

ఆంధ్రపత్రిక

సచిత్ర వార పత్రిక



4 అణాలు
30-12-'53

ANDHRA PATRIKA ILLUSTRATED WEEK



పంచకంత్తం సంధి-విగ్రహం

కర్త...విశ్వమూల నరసింహమూర్తి



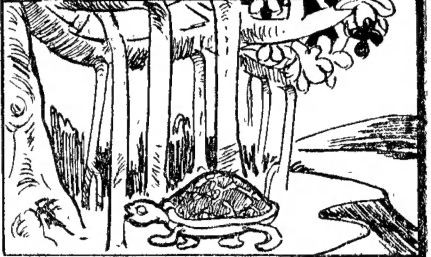
కర్ణాటక దేశంలో
కావేరి నది వున్నది.



నాగర సంగమ ప్రాంతంలో
వటవృక్షం ఒకటుంది.



ఒకరోజున మధ్యాహ్నం
నదినుండ తాబేలు
మండుటకేండ్ కోర్కెక
నది ఒడ్డుకు చేరి తిచట
చెట్టునడ విశ్రమించె.



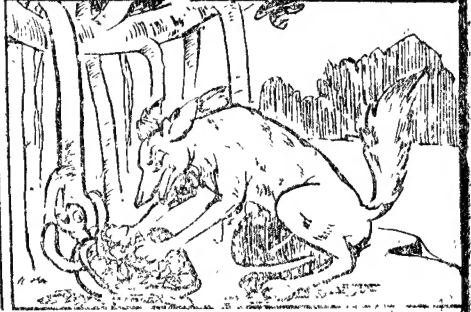
చేరుచన అడవిలోని- నక్కకృత్తి
దప్పిగొన- అరిగి అరిగి నదిని చేరి-
నదుత్రాగి మరలు చుండె.



"ఒహోహో! అద్భుతము!-
ఇంత మంచి తాబేలు
అవలగి దొరికనది!
దీనినిపుడే భక్షించి
క్షుధాభిస తీర్చుకొనెద "



సదినేయక దరిచేరి
తాబేలును పట్టుకొనెను.



మెలుకొనిన తాబేలు- తనకొచ్చిన
లొసుదనూ- ముందుగానే తేలునుకొని-
తన తేలునూ- చేతులనూ- పొట్టకింద
దాచుకొని- కడలకుండ చూచుచుండె.



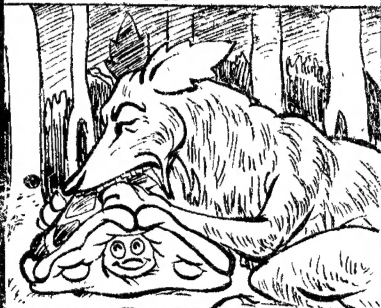
తాబేలును తినివేయగా
వగిరపడు నక్క కల్లుడు
దాని పప్పు కొలుకుటయే
అసాధ్యముగా కష్టపించెను.



తినివేసిన పప్పుక పుక
ఇంత బాధ పడుచున్న
మృగాంతక మృగించెను.



ఇది అంతా గమనించిన
తాబేలొక డహయమును
నక్క కల్లు చేప్పదొడగె.



"జంబుకోతంమా! ఇదేమినింత?
జంబుమూరివి నీకొ ఇప్పుడు
నన్ను బుజించుట కష్టమాయినా?
జీవితముంటే నాకొనీ రోతే!
నీకావోరముగా డహయించుట
కొక్క డహయము చేప్పదనుచు!"



"వగమే చేప్పెము, అప్పుక వసనయను!"



సంపత్కర చందా
రూ. 12-0-0
విడివ్రాతక 4 అ.

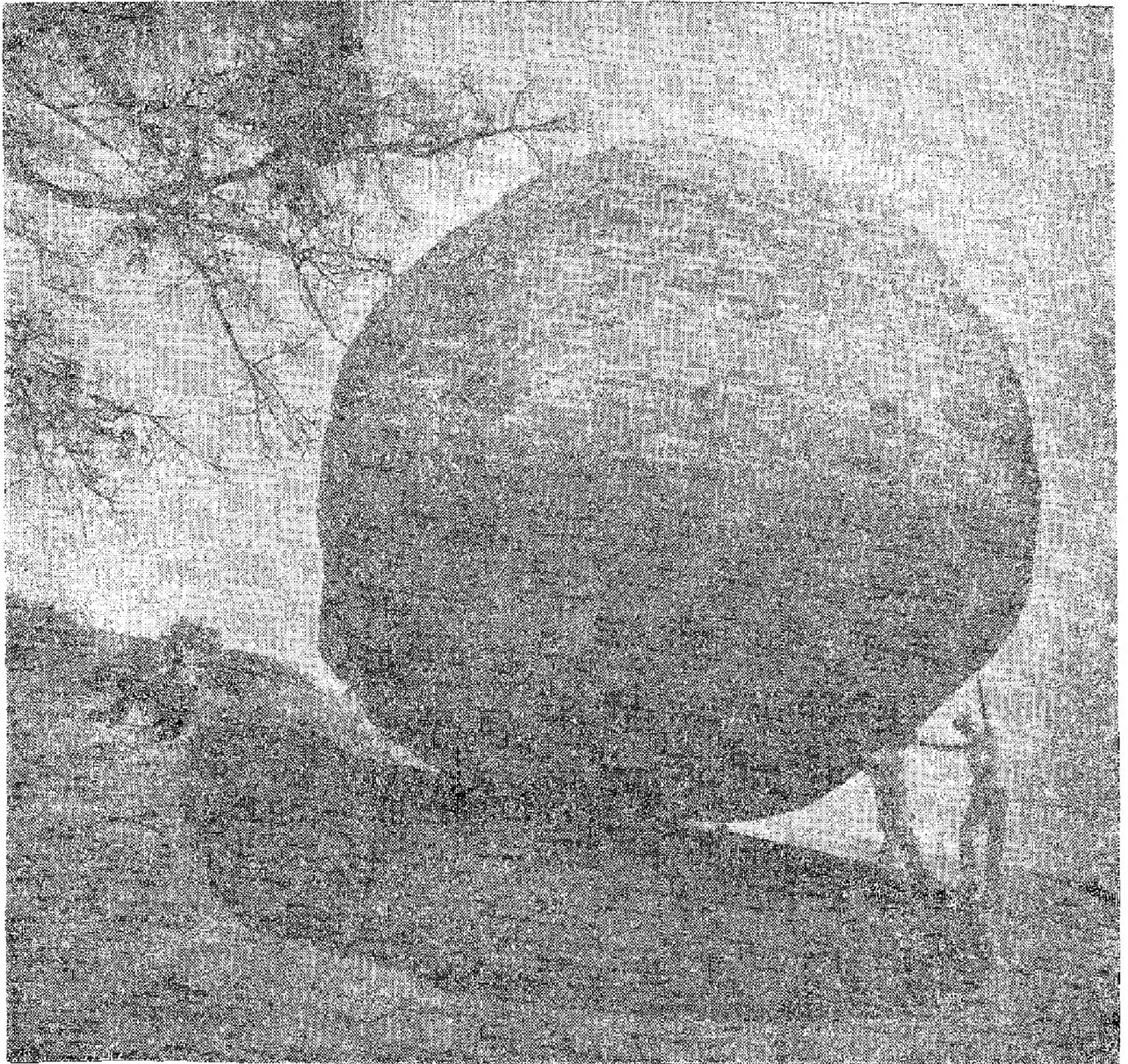


సచిత్తవారపత్రిక

Founder : K. NAGESWARA RAO

కంపుటము 47
నంబు 17
30.12-58

విజయ నూర్గిర్ బహుళ దశమి బుధవారం



మహాబలిపురంలోని దెన్నముద్ద

ఫోటో :—వి. శుభ్లేశ్వర్, విజయవాడ.

విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం!— సారధీవారి
'అంతా మనవాళ్ళే'లో
జమున

| | |
|---------------------|----|
| కాలక్షేపం— | 2 |
| జోరిగ సంగీతం— | 5 |
| నిజానిజాలు— | 6 |
| తానొకటి తలిస్తే— | 11 |
| ఘంటారావం— | 12 |
| వీరులూ, వారసులూ— | 15 |
| జల్నా పురుషుడు— | 23 |
| విజ్ఞానవీధులు— | 26 |
| అతడు చెప్పినవిద్వే— | 30 |
| మనిషిలో మనిషి— | 31 |
| అద్దంమీద ఆవగింజ— | 36 |
| సినిమా | 44 |

మనిషిలో మనిషి

రాబర్ట్ లూయీ స్టీవెన్సన్ రచన
డాక్టర్ జెకిల్ ఎండ్ మిస్టర్ హైడ్
(Dr. Jekyll And Mr. Hyde) కు
అనువాదం “మనిషిలో మనిషి”
త్వరలో గ్రంథరూపంలో వెలువడు
తున్నది. ప్రతులు కావలసినవారు
ఆంధ్రగ్రంథమాల, బాక్స్ నెం 212
మద్రాసు 1. చిరునామాకు
ప్రాసి ఇప్పడే రిజర్వు చేసుకొనండి.

ప్రతి వెల రు. 1-4-0



వనజభవుండు నెన్నోసలు
ప్రాసిన సామ్య ఘనంబా కొంచెమో
విను, మరుభూమి కేగిన
లభించును; మేరువు జేరజోయినక
ధన మధికంబు రాదు; - కడు
దైన్యము మాను ధనాధ్యులందు; - న
వ్యవనిధి, నూత, దుల్యముగ
వారి గ్రహించు ఘటంబు నూడుమా.
తా|| బ్రహ్మ నొసటిపై ప్రాసిన ప్రకా
రము ధనము ఎక్కువగాగాని, కొంచెముగా
గాని ఎడారి భూములలోనికి వెళ్లినను లభించ
గలదు. బంగారు కొండయైన మేరుపర్వత
మును చేరినప్పటికీ ధనం అధికంగా రాదు.
కనుక ధనవంతులజూచి దీనుడవై ఉండ
కుము. తుండను తీసికొనివెళ్లి సముద్రములో
ముంచినను బావిలో ముంచినను అకుండలో
పట్టునటువంటి నీళ్లు సమప్రమాణముగానే
ఉంటాయి.

నొసటిమీద బ్రహ్మప్రాసిన వాత ఒకటి
ఉన్నదని అంటారు. కాని, ఆ వాత
ఏమిటో చదివి, ఊర్ధ్వహండు వాతలో
(సంక్షీప్తలేఖనంలో) ప్రాసినదానిని లాంగు
హండులోకి (సవ్యలేఖనంలోకి) మార్చి చదివి
నట్లుగావివరించి ఎవరైనా చెప్పగల్గినట్లయితే
ఆ బ్రహ్మవాత ఏమిటో చెప్పగల్గినవారికి
నిజంగా సరస్వతీ ప్రసన్నం అయినదనే
చెప్పవచ్చు. జేవనాగరలిపి ఏర్పడక
పూర్వం బ్రాహ్మీలిపి అనేది అమలులో
ఉండేది. దానిని బ్రాహ్మీలిపి (సరస్వతి
వాత) అన్నారగాని, బ్రహ్మవాత అని
దానికి సామకరణం చేయలేదు. ఏమైనప్ప
టికీ, యూరోజులలోకూడా ఎవడైనా తల
తిక్కగొలుసుకట్టువాత ప్రాసి మొదటి
నుంచి చివరవరకూ “బులులూలా” అనే
ఏకాక్షర కవిత్యం ప్రాసినట్లయితే,
“నాయనా! యదంతా బ్రహ్మవాతగా
ఉందిగాని, నీవు ప్రాసినదేమిటో నీవే చదివి
వినిపించవోయి!” అంటారు. బ్రహ్మప్రాసిన
వాత ఏమిటో, “బ్రహ్మకైన తెలుసుకో

తెలియదో” అని చెప్పవలసి వస్తుంది. కర్మ
ఫలమును అనుభవించడం అనేది కమలభవున
కైనా తప్పదనేయెడల, ఏ కర్మఫలమును
బ్రహ్మ అనుభవించవలసియున్నాడో అది
స్పష్టంగా బ్రహ్మ నొసటిమీద బహుళః
సాఖ్య ముఖాలమీద ఒక్కటే స్థాంపు
ముద్ర కొట్టినట్లుగా, నాలుగునకళ్లు పైపు
కొట్టినట్లుగా లిఖింపబడియుండవచ్చును.
కనుక ‘బ్రహ్మవాత’ అనేది బ్రహ్మ
యొక్క ముఖముమీద వ్రాయబడిన వాత
కూడా కావచ్చు. చాలా పెద్ద అక్షరా
లతో వార్తా పత్రికల పుటల నెత్తిమీద
ప్రతిదినమూ ముఖ్యమైన ప్రధానమైన
వార్తలు ముద్రింపబడుతూ ఉంటాయి.
రుద్రాక్షలంత అక్షరాలలో వ్రాయబడిన
విషయములను పత్రికాపాఠకలోకము
పత్రికను తెరుచుగానే చదివి తీరగలదు.
వాటికే “శీరికలు” అంటారు Head-lines
అని ఇంగ్లీషులో అంటారు. Head
“హెడ్” అంటే తల. lines లైన్స్
అంటే గీతలు. కనుక యీ కాలంలో లోక
వార్తలు పరిశీలించేవాళ్ళందరూ శ్రద్ధగా
గమనించెడి తలవారలని చెప్పవలసి
వస్తుంది.

ఈ తలవారలు కూడా ఒక్క
విధంగా స్థిరంగా ఉన్నట్లు కన్పించవు.
ఒకరోజున “ఆంధ్రా ప్రాజెక్టు గుంటూరు
లోనే” అని ఉన్నట్లయితే, ఇంకోరోజు
పత్రిక నెత్తిమీద, “ఆంధ్రా ప్రాజెక్టు
విశాఖపట్నంలోనే” అని ఉండవచ్చు.
చిట్టచివరకు అదీ యిదీ కాకుండా “ఆంధ్రా
ప్రాజెక్టు అనంతపురంలోనే” కావచ్చు.
అనంతపురంలోనికో, ఎవరికీ అందు
బాటులోలేని ఏ అనంతపురంలోనికో అది
చేరిపోవచ్చు. ఏమైతేనేమి? ఈ ఆంధ్ర
తలవారలు నిలకడ లేక తలక్రిందులై తల
క్రిందు వాత లభితున్నాయి.

ఉర్దూభాష లిపి తలక్రిందు వాతగానే
ఉంటుంది. తెనుగుభాషగాని, హిందీగాని

డా. ఎ. ఎ. ఎ. ఎ.

ఎటుమనుంచి వుండినాను వ్రాసినట్లును, ఉర్దూభాషను వుండినాను ఎటువైపును వ్రాయాలి; పుస్తకం చివరినుంచి మొదటికి చదువుకోవాలి నైజాము రాష్ట్రంలో తెనుగువాళ్ళు చాలామంది చిరకాలావాసులుగా ఉన్నారు. కాని, వారిలో చాలామంది తెనుగు మాట్లాడుతూఉంటే, ఉర్దూ మాటలూ, పారసీమాటలూ విరివిగాదొర్లుతూ ఉంటాయి. ఈనాడు వారు మాట్లాడేది అంతా పక్కా తెనుగు కాకపోయినా, ప్రతాపరుద్రుని కాలంనుంచీ, ఇంకా అంతకు పూర్వంనుంచీ, వారు అప్రతీప ప్రతాపంలో ఆంధ్రపతాకముద్రకను తమ హృదయఫలకముల ముందించి, ఆంధ్ర జాతిలో జాతిరత్నములు వలసి మెరిసిన ధరవోసర్పిరి తెలింగాణాను. ఈ తెలింగాణా మాడ అభినవాంధ్ర రాష్ట్రములో యింకా వీసం కావలసియున్నది. అప్పుడు హైదరాబాద్ (భాగ్యనగరం) మన విశాలాంధ్ర రాష్ట్రమునకు రాజధానీనగరం కాగలదనిన్నీ, మన భావి భాగ్యదయమున కది తగిన రాజధానీ నగరమనిన్నీ, ఆంధ్ర నాయకమణి గుడి స్తోంది. ఆల్లలోకవాణి వీణ వాయిస్తోంది. మహమ్మదీయ ప్రభువుయొక్క ఏలుబడి క్రింద చిరకాలంగా ఉంటూఉండిన యా నిజామురాష్ట్రములోని తెలింగాణా ఆంధ్ర రాష్ట్రములో చేరినప్పటికీ, యీ విప్రుత రాష్ట్రమునకు "విశాలాంధ్ర రాష్ట్రము" అని నామకరణం చేయవలె నన్నారు కాని, దానికి "మహా తెలింగాణా" యని ఎందుకు నామకరణం చేయరాదు? అని వాదించే తర్క పండితులు మనలో లేకపోలేదు. అయినా, పుట్టోయే బిడ్డ "రామ లింగడా? సోమలింగడా?" అని వివాదం యిప్పటినుంచీ ఎందుకని సమాధానం చెప్పవచ్చు. మనది త్రిలింగరాజ్యమనియు తెలింగాణా యనియు అంగీకరించిన యెడలనే "రామలింగడా? సోమలింగడా?" అనే ద్విలింగ వివాదం వస్తుంది. కాని, మన తల వ్రాత ఎట్లా ఉండో? కాలగర్భంలో ఉన్నది ఏ శిశువో? తెలియనప్పడు, విశాలాంధ్రం అనేది పండుకొవచ్చు - కాయ కొవచ్చు. కాలగర్భంలో ఉన్నది మొగ బిడ్డ కొవచ్చు. ఆదిబిడ్డ కొవచ్చు. అందువల్ల కాలగర్భం ఫలించి, ఆ కాల దేవత సకాలంలో ప్రసవించేవరకు మనం చేసే నిర్ణయములు తలక్రిందులయ్యే నూచనలు లేవు. అంతవరకూ తాత్కాలిక రాజధాని, తాత్కాలిక హైకోర్టు, తాత్కాలిక ప్రభుత్వం, తాత్కాలిక తత్వం ఆంధ్ర తలవ్రాతగా ఉండవచ్చు. తెలింగాణా చేరిన తర్వాత యిది తలక్రిందులు

వ్రాతకొవచ్చు. అంతవరకూ మనము తెలివిగా తెలింగాణాకై తలకిందులుగా తపస్సు చేస్తూ ఉండవచ్చు. చేయవలసినకృషి, సాగించవలసిన ఉద్యమం, నిర్ణయంగా సాగించవలసిందే కృషి చేస్తేనేగాని దేశదుర్భిక్షం తొలగిపోదన్నారు. జపంచేస్తేనేగాని పాతకం తొలగిపోదన్నారు. "కృషితో నాస్తి దుర్భిక్షం జపతో నాస్తి పాతకం మానేస కలహా నాస్తి నాస్తి జాగరతోభయం" కృషివల్ల దుర్భిక్షం పోతుంది. జపించడం వల్ల పాపకర్మ దోషం పోతుంది. మానంవల్ల కలహం పోతుంది. జాగరూకతతో ఉండడంవల్ల భయం పోతుంది. ఈ నీతిరీతి ఆంధ్రజాతి తలపోసి విశాలాంధ్రకై కృషిచేస్తోంది. "విశాలాంధ్ర" "విశాలాంధ్ర" యని జపిస్తోంది అందువల్ల కొంద రాంధ్రనాయక శిఖామణులు రాజధానీనగర వాద ప్రతివాదులలో మానముద్ర వహించి కలహించకుండా కలిసి మెలసి కాలం గడపుచున్నారు "మానేస కలహంనాస్తి" అన్నారు. ఏమైనప్పటికీ, అన్నిపక్షాలవారు ఎవరిమట్టుకు వారు మెలకువగానే ఉన్నారు. "నాస్తి జాగరతోభయం". జాగ్రత్తగా ఉంటే విభయమూ లేదు. అటువంటిసందర్భంలో, ఎటువంటి పాపకర్మదోషమైనా జపమువల్ల పోగలదని తపస్సంపన్నులు ప్రత్యక్షప్రమాణంగా ఋజువుచేసియుండినసందర్భంలో, ఆంధ్రుల నిరంతరకృషివల్లనూ పొట్టి శ్రీరాము యోగి వంటి తపస్సంపన్నుని తపశ్శక్తివల్లనూ మనకు ఆంధ్రరాష్ట్రం సిద్ధించిన దని సిద్ధాంతీకరించుచున్న సందర్భంలో, మన తల వ్రాత ఎట్లా ఉన్నదో అనే భయం మన కెందుకు ఉండాలి? "హరిజాపి హరేజాపి బ్రహ్మజాపి మరైరపి లలాట లిఖితార్థమా సరిమార్చుం నశక్యతే" అని ఎందుకు వాదించాలి? విభువుగాని, శివుడుగాని, బ్రహ్మగాని, దేవతలుగాని యెవరైనను నుదుట వ్రాసిన వ్రాతను పోగొట్టలేరు. తపస్సు చేయడంవల్ల పాతకం పోతుంది అనేట్లయితే, మన జాతకం మారిపోతుంది అని అంగీకరించాలి. మన తలవ్రాత తలక్రిందులు వ్రాత అవుతుంది అని అంగీకరించాలి ఈమాట స్థిరసిద్ధాంతమై సిరాక్షరం అయినట్లయితే, బ్రహ్మ వ్రాసిన అక్షరాలన్నీ తూరాలు కొవలసిందే. తపస్సంపన్నులు మంత్రతాత్రులు జల్లితే, మంత్రముగ దుశువుతాగా, యుగధర్మం

పోయి ధర్మయుగం వస్తుంది. హింసాయుగం పోయి అహింసాయుగం వస్తుంది. కలి కాలంపోయి చక్రికాలం వచ్చి కాల చక్రం తలక్రిందులవుతుంది. కాలానికి, కాలధర్మానికి మానవుడు కట్టుబడి జీవించి కాలధర్మం కొవలసిందేనా? ఈ ధర్మమీమాంసకే యోగీశ్వరుడైనవాడూ, యోగేశ్వరుడైనవాడూ జవాబు చెప్పి బ్రహ్మవ్రాసిన గీతలకంటే, భగవద్గీత గొప్పదని చూపించాడు. కర్మ చేయడమే ధర్మం అన్నాడు, నీవు కర్మ చేసినంతమాత్రంచేతనే నీవు ఒక పని చేశావనడికార నే, లేదా, నీవు ఒక కృషి చేసావన. యితర కారణంవల్లనే, సదరు కృషివల్ల నీవు కోరిన ఫలితం లభిస్తుందని అనుకోవద్దు. అది ఫలించడానికి సాధన భూతములైన యితర సందర్భ కారణములు, (నీకు తెలియనివి) నీ తలవ్రాతలన్ని ఉన్నాయి. పాలం దున్నుతావు, విత్తినాలు జల్లుతావు, పాలానికి నీరు పెడతావు. కలుపు తీస్తావు. వేయకళ్ళతో పైరును కనిపెట్ట చూస్తావు. ఇదింతా నీ కృషి - కాని, ఆ పాలంలో అంతమాత్రంచేతనే నీవు కోరినపంట పండడం సంభవించదు నూర్చుని ఎండవల్లపెల్లుగు, వేడి సవ్యంగాఉండాలి. వర్షాలు, తుపాను, గాలులు, మిడుతల దండలు, వరదలు, భూగర్భంలోని సరిస్థితులు యింకా ఎన్నో ఎన్నో అగమ్యగోచర కారణాలు, జ్యోతిషానికి, నీపరిమతి భౌతికశాస్త్ర విజ్ఞానానికి అందని అచింత్య, అనివార్య, అసాధారణ, అమోఘ, అస్థిర, ఆకస్మిక అనేక సందర్భ కారణాలు ఉంటాయి. ఆ కారణాలకు ఏవో కారణాలుంటాయి. అదింతా మన దృష్టికి అందని అద్భుత విషయం. ఈ అద్భుత కారణాల వలనూ, మనం చేసిన కృషివల్లనూ, ఫలితం అనేది ఒక రేవుకు చేరుతుంది. బలకట్టు తెప్పను మనం ఒకవైపుకు లాగితే, కాలవలోని ప్రవాహం మరొకవైపుకు ఆ

| | |
|--|--|
| తైవసర్వస్వము 4 భాగములు రు. 2.0 0 | |
| శివయోగము 1.0 0 | |
| శివపూజాపద్ధతి 0.4-0 | |
| తైవ సిద్ధాంత ధర్మ, చారిత్రక, అనుష్ఠాన ప్రబోధకములగు పై గ్రంథములు కొలది ప్రతులు మాత్రమే మిగిలియున్నవి వలయు వారు వెంటనే వ్రాసి తెప్పించుకొనవలయును. పై రెండుగ్రంథములు కొనువారికి శివపూజాపద్ధతి వుచితియు. పోస్టల్ అదినము. | |
| పండిత | |
| ముదిగొండ కోటయ్యశాస్త్రిగారు | |
| ఈమని (వయా) దుగ్గిరాల. గుంటూరుజిల్లా. | |

★ కాలక్షేపం ★

తెప్పను తోన్నాడుంటే, చిట్టచివరకు ఈ రెండు కేసుల సంయుక్త ప్రభావం మూలంగా, అనుకోన్న రేవుకు గాకుండా మరొక రేవుకు బల్లకట్టు చేరుకుంటుంది. అదే విధంగా దృష్టకారణాలవల్లనూ, అదృష్ట (మనకు గోచరించని) కారణాల వల్లనూ, రెండు విధములుగా యాదృచ్ఛిక నటువంటి ఫలిత పర్యవసాన సారాంశము ఏదో ఒక రేవుకు చేరుతుంది. కనుక, కృషి చేసినంతమాత్రమున, నీవు చేసిన కృషికి కోరిన ఫలితం ఎక్కడములా గుణించినట్లుగా లెక్కకట్టి, నోటిలో వేలు పెట్టుకొని కూర్చుండవద్దు. ఫలితం అనేది నీ కృషి మీదనే ఆధారపడి ఉన్నదనినీ, యితర సందర్భములుగాని అసందర్భములుగాని ఏమీ ఉండవనినీ ఊహించుకుంటూ నువ్వు గింజసామెతగా నువ్వులపంటను లెక్కించు కొనేవాడు నువ్వులపాల్పుతాడు.

అనగా అనగా ఒక రాజు. ఆ రాజుకు ఏడుగురు కొడుకులు. ఏడుగురూ ఏడు చేపలు తెచ్చి ఎండలో ఎండబెట్టితే, అందులో ఒక చేప ఎండలేదు. “చేపా! చేపా! ఎందుకు ఎండలేదు?” అని ప్రశ్నించగా ప్రశ్నించగా మూలకారణం ఎక్కడ ఉన్నదో పూర్తిగా విచారించినవాడెవడు? “నాబుంగారు కన్నములో వేలు పెట్టితే నేను కుట్రనా?” అని చివర కొక చీమ జవాబు చెప్పింది. అంతటితో ఆ కథ ముగించి పిల్లలను జోకొట్ట నిద్రపుచ్చుచున్నాము. కాని ఆ కథనే పెద్దవాళ్లకు చెప్పడం ప్రారంభించితే, చీమ చెప్పిన జవాబుతో ధీమంతుడు ఊరుకొనడు. చీమలున్న కన్నములో బిడ్డను వేలు ఎందుకు పెట్టవలసివచ్చింది. ఆ బిడ్డను కుట్రవలెనే సంకల్పం చీమకు ఎందుకు కలుగవలసివచ్చింది? ఇదే విధివైతం రీత్యం. ఇదే దైవనిర్ణయం. ఇదే ఎవడికీ అర్థంకాని, బ్రహ్మవాత. ఆ బ్రహ్మవాత ఎందుచేత అట్లా వ్రాయడమైనదో, బ్రహ్మకైన తెలుసుకో తెలియదో. ఇది మనకు అగోచరమైన విషయం. కన్పించనిది అద్భుతం (దృష్టం కానిది). కనుక “మూల కారణం బెయ్యిది?” అనే సమస్యకు సమాధానం చెప్పగలిగినవాడెవడో, అటువంటి వాడు మాత్రమే తన కృషికి, తన కర్మకు ఫలానా ఫలితం ఖండితంగా లభిస్తుందని ఖంకామీద చెబుకొట్టినట్లుగా చెప్పగలడు. తాను వ్యాపారంచేస్తే ఎంతలాభం లభిస్తుందో చెప్పగలడు. తన జీవితం ముగిసే సరికి తనకంత నిల్వ ధనం బ్యాంకులో ఉంటుందో చెప్పగలడు.

అయినా, యదంతా చెప్పుగలిగిందంత

కలిగిన ప్రయోజనం, లాభమేమిటి? తన పంట ఎంత పండుతుందనే గణన మననంతో సంతతధాన్య ధ్యాన తత్త్వరూపియైనట్లుంటే, ఆ పంట లోనే లీనమైపోతాడు. ఆ పంటకు వేసే పెంటలోనే లీనమైపోతాడు. “పంట మూల మిదం జగత్” అంటాడు లేదా “పెంటమూల మిదం జగత్” అంటాడు. వ్యవసాయదారుడు వ్యవసాయంతోనే పుణ్యం, ముక్తి, మోక్షం, స్వర్గం, సర్వస్వం ఉన్నాయనే తత్త్వంలోకి దిగుతాడు. వర్తకుడు “ధనమూలమిదం జగత్” అంటాడు. రాజకీయతంత్ర పరతంత్రుడైన నాడు “పార్టీమూల మిదం జగత్” అంటాడు. లేదా “వోటుమూల మిదం జగత్” అంటాడు. జీర్ణకోశం ఒక్కటి మాత్రమే బాగుపడే చాలదు. వైద్యకోశం ఒక్కటిమాత్రమే సవ్యంగా పనిచేస్తే చాలదు. గుండెకాయ ఒక్కటే దండిగాఉంటే చాలదు, శ్వాస కోశం లవలేశం లోపంలేకుండా పనిచేస్తే చాలనను విశ్వాసం ఉంటే చాలదు—ఈ శరీరానికి సర్వాంగ, సర్వేంద్రియ సర్వ సమగ్ర సర్వతోముఖ సమష్టి సమస్తాయిగల హాయి ఏర్పడవలెనంటే, శరీరాన్నీ మనస్సునూ సమానమైన స్థితిలో ఉంచగల బాధ్యత “నేను వహిస్తాను” అని శ్రీకృష్ణుడు గ్యారంటీ ఇచ్చాడు భగవద్గీతలో— “యోగక్షేమం వహిష్యహం” అన్నాడు. నన్ను నమ్ముకొని, నన్నుగూర్చి నీవు సదా ధ్యానం చేస్తూ, “కృష్ణార్పణం” అని త్రికరణకుద్దిగా స్మరించి, నీవుచేసే కృషి అంతా నాకే నివేదన చెయ్యి అన్నాడు. అప్పుడు నీ మనస్సు ఆందోళన పడకుండా స్థితిలో ఉంటుంది. నీవు చేసే కృషికి ఎన్ని విఘ్నాలు వచ్చినా, నీ మనస్సు భగ్నుంకాదు. నీ ఆరోగ్యం చెడదు. నీ ఆరోగ్యం చెడినా, నీ మనస్సును తమస్సు ఆవరించక, అది కాలిచ్చిన బంగారు కణిక లాగున “తప్తకాంచన సన్నిభం” అయి ప్రకాశిస్తూ ఉంటుంది. నీ మనస్సుకు దైవ్యం అనేది ఉండదు. నాకు అది లేదు ఇది లేదు అని ఏడుస్తూఉండడం అలవాటు చేసికోవద్దు అన్నాడు శ్రీకృష్ణ భగవానుడు. అంతకు తప్పు మరేమీ లేదు భగవద్గీతలో—కర్మఫలంకోసం తపించవద్దన్నాడు. మన కర్మఫలంకోసం మనం తపించినకొద్దీ, ఆతాపం, ఆవేడి, ఆమంట, మనలనే తినివేస్తుంది. మన మనోదార్పణిని తినివేస్తుంది. మన ఆత్మచైర్యాన్ని హరించి వేస్తుంది.

కాని, కర్మవేయడంలో భగవద్ధ్యానం

చేస్తూ ఆ కర్మను అంతా భగవత్సేవగా, భగవత్కైంకర్యంగా భావించి విమోచర “కృష్ణార్పణం” అని చేసినట్లయితే ఆ కర్మ కోసంమనంనిజమైనతపస్సుచేసినట్లవుతుంది. అటువంటి కర్మవల్ల, అటువంటి తపస్సువల్ల మన ఆత్మలేజన్మ అంతకంటకు అధిక మవుతుంది. అంటే అర్థమేమిటి? మనలో అంటుకొనియున్న పూర్వజన్మవాసనలూ, పూర్వజన్మ కర్మవాసనలూ, పాత పాతకముల మురికి అంతా హరించిపోతుంది. రేవుకు వెళ్లివచ్చిన కొంటూగున రవికోటి లేజంతో ప్రకాశిస్తుంది.

నీకు ప్రాప్తించినదేదో ప్రాప్తిస్తుంది. పొరుగుంటివాని ఆవు పొదుగు లావు అని మనము ఏడిస్తే అది మనకోక దుగ్ధయేగాని, ఆ దుగ్ధములో ఒక్క చుక్కయినా మన జొక్కలో పడదు. మనకు మిగిలేది మన దుగ్ధమాత్రమే.

అంతేకాదు. తనకు ఉన్నదని మిన్ను మన్ను కానక తిరిగినవాడుకూడా, ఉన్నది మున్నయగునెమో యనే విచారంతోనే సదా సంచరిస్తూ ఉంటాడు. ఇంట్లో ఇనుప పెట్టె ఉన్నవానికి, గోడపనుక గునపం చప్పుడైతే, గుండెలలో పొడిచినట్లుంటుంది. ఇనుప పెట్టెకంటే బ్యాంకుగట్టి—బ్యాంకులో డబ్బు దాచినతర్వాత బ్యాంకు దివాలా అయితే మనిషి దివానా అవుతాడు.

పూర్వము ఆర్మత్తునాట్ బ్యాంకులో డబ్బుదాచుకొన్న ధనికుడు ధన్యుడని మాన్యుడని అనిపించుకొనేవాడు. రంగారెడి అనే పెద్ద ఆనామి రిమారమి పదివేలరూపాయల మొత్తమును సరాయి ఊరినుంచి మద్రాసుకు తీసికొని వచ్చాడు. ఎందుకు? ఆర్మత్తునాట్ బ్యాంకులో తన ఖాతాలో జమకట్టడంకోసం. బ్యాంకుకు వచ్చిన తన సాటి సామూకార్లందరూ తాము తెచ్చిన పెద్దపెద్ద మొత్తములను సమయానికి వచ్చి బ్యాంకుకు చెల్లించి బ్యాంకులో దాచుకొని “ధన్యోస్మి! ధన్యోస్మి!” అనుకుంటూ ఖాళీ సంచలను చంకలనుబెట్టి, సరససల్లాపాలు ఆడుకుంటున్నారు. పొరుగురునుంచి ఆదరాబాదరా పరుగెత్తుకొనివచ్చిన రంగారెడి పదివేల రూపాయల రొక్కంజో బ్యాంకుకు వచ్చే సరికి బ్యాంకులో పెకం పుచ్చుకొనే ట్రైము అయిపోయింది. ట్రైము అయిపోయి ఒక్క నిమిషం దాటింది. ‘ఈ పదివేల రూపాయల రొక్కం యీరాత్రి నేను నాబసకు తీసికొనిపోయి నిద్రపోగలనా? బాబూ! నాయందు కరుణించి, కటాక్షించి, దయ చేసి, అనుగ్రహించి, గ్రహించి, స్వీకరించి నన్ను ధన్యుని చేయండి!’ అని బ్యాంకు

(56-వ పేజీ చూడండి)

జీవిత సంగీతం

మీద కవిభావో విధిగా వుంటుంది. కవి ఏ కుభనక్షత్రాన జన్మించిందీ, ఏ స్థలం అతని జన్మతో పాననమైందీ, అతని తెలివి తేటలు ఎందరు దిగ్గంతులవంటి పండితులను దిగ్భ్రాంతులను చేసిందీ, అతని అభిరుచుల జాబితా, మిత్రులసంఖ్య, శత్రువుల సంఖ్య వగైరా వివరాలన్నీ కనిపిస్తాయి. అసలు కంటే వడ్డీ తీసి అన్నట్టు అసలు కావ్యం కంటే యీ కొసరువిషయాలే బావుంటాయనేది పతనైక వేద్యం.

మనసంగతి ఎలా వున్నా భావితుల చరిత్ర పరిశోధకులకు, సాహిత్య విద్యార్థులకు ఈ సంగ్రహ స్వీయచరిత్ర లెంతైనా ఉపకరిస్తాయి— (అప్పటికి యీ కావ్యాలుంటాయా అని ఎవరైనాకొంటే ప్రశ్న వేస్తే చెప్పలేము).

పెద్దవాణ్ణి పట్టుకుని అసగూడదుగాని, శాకుంతలం రాసిన పెద్దమనిషి ఈ లెక్చిక్ అవలంబిస్తే ఎన్నిగట్టు ప్రశ్నలు, జిడ్డు సమస్యలు పరిష్కారమయ్యేవి!

పాతికేళ్ల కిందటి కవులకి భావకవులనే బిరుదు ఎంత సార్లకామా తెలియదుగాని, ఇప్పటికవులు అహంభావ కవులనే బిరుదుకు తగినవారు.

ఈకవులు, అజ్ఞానాంధకారంలో మునిగి వున్న ప్రజానీకానికి దాస్యవిమోచనం కలిగించే స్వాతంత్ర్య ప్రదాతలు; భావికాల కొముదీపధాలు చూపించే అభ్యుదయ దూతలు; శాంతి ప్రవక్తలు! ధర్మాధి!

ఈ కుమానా ప్రవక్తల స్వీయకావశాల హాళాహాలిలోంచి, కుప్పిగంతులలోంచి, కప్పగంతులలోంచి సామాన్య మానవుడు తనకు కావలసినదేదో తెలుసుకోవడం ఎంత కష్టం!

మొన్న ఒక ఆంగ్ల విద్యుత్తుణి ఆకాశం లోకి నూలుడుతూ యిలాచెప్పింది: "చిట్టి చిట్టి తమ్ముళ్లూ! చిట్టిచిట్టి చెల్లాయిలూ! గురజాడ అప్పారావుగారిపేరు మీరెప్పుడన్నా విన్నారా? ఆయన ఎంత గొప్ప వాడమకున్నారా? బోలెడు నాటకాలు, బోలెడు పద్యాలు, బోలెడుపాటలు, బోలెడు కథలు, పేదవేద్య పుస్తకాలూ రాశారు. మీరు పెద్దయ్యాక అవ్వన్నీ చదువుకోండి. ఎం?..."

"ఉద్యమనాయకా! చదువుకో!" ★

నారసింహ లేవ్యము



బంగారు చేర్చబడినది. మేహము, నిక్క, నిస్సత్తువ, పుష్కలమును హరించి బలమును, కొంతని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 లు!! డబ్బీరు. 8-4-0 పోస్టేజీ 1రే ఆ. సి. సి. పి. గ్లొకం వెని. "అయ్యలెవ్వదసమాజం" చెరిచేసి-వెల్లూరు జిల్లా.

అవ్యవస్థ. అది మన అవస్థ. జీవితం గారడీలాగ, పేరడీలాగ కనిపించే యీ రోజుల్లో దేన్ని గురించి తాపీగా ఆలోచించడానికి వీలేకపోతోంది. నిన్నటి సత్యం నేడసత్యం. ఏది ముట్టుకున్నామట్టి. సముద్రపునీళ్లలో నుంచుంటే కాళ్ళకింది యిసుక తనకు తానే దోలుచుకుపోయినట్టు, జీవితంలో ఏ సిద్ధాంతం, ఏ పట్టుకొమ్మ, ఏ గట్టిచేలా విశ్వసనీయమైనది కనిపించడంలేదు.

నిరుద్యోగం, అనారోగ్యం, నిరాశ, నిస్పృహ మామూలుమనిషిని కొంచెం కొంచెమే జుర్రుకుంటున్నాయి. ఎవణ్ణి చూసినా ఋణగ్రుహంలాగ కనిపిస్తున్నాడు. ముఖ్యంగా విద్యావంతులైన యువకుల ఆలోచనలు ఋణగ్రుహంకేసి ఆకర్షించబడుతున్నాయి.

ప్రపంచమే ఒక కార్టూన్లాగ కనిపిస్తోంది.

నిన్న కాకలిగీతాలు పాడిన కవులు నేడు ఆకలిగీతాలు తిని బతుకున్నారు.

దేన్ని గురించి తీవ్రంగా, నూటిగా, తాపీగా ఆలోచించడం ఎలా? ఆలోచించకపోతే ఎలా?

జీవిత కురుక్షేత్రంలో సందేహ సందోహ రాహుగ్రస్తుడైన మానవుడికి, గుండెమంటలు చల్లార్చే అభినవ భగవద్గీత ఎక్కడ వుంది? నిండు కొలుపులో ద్రౌపది పరాధివించబడినట్టు, ప్రతివాడి ప్రైవేటు జీవితం రచ్చకేడ్డబడి, ప్రతికల్లోకెక్కి నలుగురి నోళ్ళిల్లా పడుతోంది.

పట్టపగలే నైట్ మేర్లు బజార్లలో పికార్లు చేస్తున్నాయి.

బ్రతుకంటే భయం; చావంటేభయం. మన గుప్పిట్లోభయం; భయం గుప్పిట్లో మనం.

ఏ తలుపైనా తిట్టిచూడు; దుఃఖం స్వాగతమిస్తుంది. ఏ గోడనైనా గోకిచూడు; దుఃఖం పెల్లలుగా రాలిపడుతుంది.

దిగంతాలదాకా దృగంతాలు సారించినా, ఏ నీలమేఘమూ కించనరేఖించలమైనది కనిపించడంలేదు.

పుట్టెడు దుఃఖంలో వున్నవాడికి అనంద భరవి వినిపించడం మంచిది కాదు. పూటకీటికాణా లేనివాడికి అతాణా ఎందుకు?

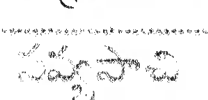
సుహృద్భావ! కవిప్రవరా! వీణాకావ్యకాలకీ, మంజీరశంజానాలకీ, పరభృతరుతాలకీ యిది వేళ కాదు.

పీడకలలు కంటూ, శస్త్రగృహంలో పడుకున్న సుప్త మానవుడి శ్రవోకుహరంలో దూరిన జోరగలు కవులు. వారుచేసే రొదలే సంగీతం!

పదునుపెట్టిన కత్తిలాగ అనుభవం ఊచకోత కొస్తున్నా, వేళాకోళానికిది సమయం కాకపోయినా, వస్తువుల రేఖాకృతులు స్పష్టంగా కనిపించని యీ సాంధ్యకాలపు ఆంధ్యంలో ఏమిటి చెయ్యడం?

త్రివర్ణచిత్రానికి రంగులు దొరకనప్పుడు వ్యంగ్యచిత్రమైనా వెయ్యద్దా?

* * * ఇటీవల ఆంగ్లదేశంలో కొత్తరకం



కవులు బయలుదేరారు.

అయితే యీ కొత్తదనం కోసం వారి కవిత్వాన్ని నెదికేవారికి ఆశాభంగం కలుగుతుంది. మరి వారిని కొత్తరకం కవులని ఎందుకనాలి?

పాతికేళ్ళకిందట భావకవులది రాజ్యం. వారు కవిత్వంలో ఎంత నేలవిడిచి సాము చేసేవారో, జీవితంలో అంత వాస్తవిక వారులు. వీరిలో చాలమంది ఒకరి బాజా ఒకరు బాగా వాయించి హతాత్తుగా ప్రసిద్ధులయిపోయారు. ఎవరికాకావాళ్ళు ఊడుకోకపోవడమే వీరి వాస్తవికవాదానికి, బుద్ధికుశలతకు గొప్పతార్కాణం. ఈ విషయంలో వీరికి నాజోహారు. ఈవిషయంలో వీరికి అంతా బలాదురు.

ఇలావుండగా యీపద్ధతి తలక్రిందుచేసి, ఆంగ్లసాహిత్యప్రపంచంలో విప్లవాత్మక పరిణామాలు తెచ్చిన కీర్తి కొందరుయువనకవులకే చెందుతుంది.

పదహారుపేజీలుగల అణాకానీ పుస్తకం అమ్మువేసి అందులో సగంపేజీలు స్వీయ చరిత్రకు కేటాయించడం యిప్పటి కవులకు పరిపాటై పోయింది.

కొత్తిగా అచ్చయ్యే యువ నవకవుల పుస్తకాలు వెనక్కి తిప్పి చూడండి. అట్లు

విజ్ఞానిజ్ఞాని

[అతని అనుమానం]

చలపతిరావు: లలితా లలితా...

ల: (లోపలనుంచి) ఓయ్ వొస్తున్నాను.

చ: ఈ ఆడవాళ్ళకుంజే పనులేమిటో గాని, ఎప్పుడు పిలిచినా ఏదో వొక పనిలో మునిగే ఉంటారు.

ల: పిలిచారా?

చ: నేను పిలవటం స్వప్నంగా వినపడలేదు గావును.

ల: మీతో పరాచికాలాడుతూ కూచోవటానికి నాకు తీరికలేదు.

చ: అవతల సువ్రస్వ వెలగ బెడుతున్న రాచకార్యాలేమిటో మరి?

ల: రాచకార్యాలు చక్కపెట్టేదాన్నే అయితే, మీ రిట్లా అనకనేపోదురు. కాకపోవట్టే, మీరే మంటున్నప్పటికీ కుక్కిన కేసులాగా పడిఉంటున్నాను.

చ: ఉపన్యాసం మధ్యలోనే ఆగింది.

ల: ఈ కబుర్లకేనా నన్ను పిలిచింది? అవతల బోలెడు పనులే చేసుకోవాలి. వేళ మించిపోతున్నది. ఎందుకు పిలిచారో చెప్పండి.

చ: నా కలం కనిపించి ఉలేదోయ్.

ల: నా కిప్పుడు తీరికలేదు. ఎక్కడ పెట్టుకోన్నానో మీరే వెదుక్కండి...

పాప: (దూరంనుండి) అమ్మా, అమ్మా...

ల: (బిగ్గరగా) వొస్తున్నానుంజనగా... (భర్తతో) ఆదుగో పాపగూడా వస్తోంది. నన్ను వెళ్లనివ్వండి. అడ్డంలేవండి.

కుప్ప ★ బొలి

వగైరా మేహమచ్చలు, పెగ, పవాయి వ్యాధులకు, గ్యారంటీ చికిత్స, క్యాటలాగు ఉచితం. జి. వి. రెడ్డి అండ్ కో., (రిజిస్టర్డ్) "భాస్కరాశ్రమము" గోపాలపురం. (తూర్పుగోదావరి)

నవంసకత్తెలం

అంగనరములు బలహీనతచెంది చిన్నదైన తిరిగి యథాప్రకారమై పూర్తి సౌఖ్యమును అనుభవించుటకు 48 ఏండ్లు ప్రఖ్యాతి చెందిన గ్యారంటీ మందు. 1 పీసా రూ 10/-లు. వి. పి. రూ 1-4-0

కౌవలసినవారు రు 1/4 ముందుగా పంపేది. డా॥ రత్నం నన్ను మెడికల్ హాల్, మలక చేటబిల్డింగ్స్, హైదరాబాదు-దిక్క

చల: రాత్రి సువ్వేమయినా తీశావేమో జ్ఞప్తికి తెచ్చుకోవోయ్...

ల: లేదు... వివాహా మి కలం తియ్యవలసిన అవసరం నా కందుకుంటుందీ?

చల: ఆమాటే అనబోకు.

ల: ఏం?

చల: ఇదివరకు సువ్రస్వ కలం తీసినప్పుడల్లా ఏ అవసరమూ లేకుండానే తీశావా ఏమిటి?

ల: ఇది మరీబాగుంది... నే నసలు మీ కలం ఎప్పుడు తీశానండీ?

చల: లేదీలవారిగా చెప్పేందుకు నేను నోట్ చేసుకోలేదు. లక్షసార్లు తీశావు.

ల: (గట్టిగా) అబద్ధం; నే నొక్కసారి గూడా తియ్యలేదు. ఆ మాటకొస్తే మీ కలం ఎట్లాఉంటుందో గూడా నాకు తెలియదు.

రావూరి భరద్వాజ

రావూరి భరద్వాజ

పాప: (లోపలనుండి) నా పూల గౌను కనిపించటమేలే...

చల: ఎందుకు కనిపిస్తుంది పాపా! ఈ యింట్లో, సామాన్యమింకే భూతమున్నది. అది ఉన్నంతకాలం ఏ వస్తువులూ కనిపించవు.

ల: అయితే నేను భూతాన్నన్నమాట ఇప్పుడు కలం కనిపించలేదనేగా మీరు కోపగించుకోటం... ఎక్కడ పెట్టారో జ్ఞాపకం తెచ్చుకోండి.

చల: భగవంతుడు నాకింకా మతిమరుపు పెట్టలేదు. అదయినప్పుడు ఏమోగానీ... అంతదాకా నన్నీ విషయంలో అడగబోను.

ల: పొరపాటు ఎవరికైనా వొస్తుంది.

చల: (వెలకొరంగా) చిత్రం. ఎవరికైనా వొస్తుంది. కానీ నా కింకారాలేదు. ఇక్కడ పెట్టిన కలం కనిపించకపోవటంతో వచ్చి దూకిన పొరపాటేమిలేదు.

ల: అయితే మరేమయిందంటారు?

చల: లలితాదేవిగారు తీశారంటాను.

ల: ముష్టి మూడుకొన్న కలందగ్గర నన్ను అబద్ధ మాడించకండి. నేను తియ్యలేదు. అసలు చూడనన్నా చూడలేదు. చూడక

పోయినా చూసినట్లు చూట్టాడటం నాకు చాలాకాదు.

చల: అయితే కలం పెట్టకపోయినా, అక్కడే పెట్టానని నేను బుకాయెస్తున్నానంటావు. అవునా?

ల: ఏమో బాబూ మీ జనమేజయ! ప్రశ్నలకు నేను సమాధానం చెప్పలేను. నన్ను వెళ్లనివ్వండి. అవతల నాకు తలమునగా పనులున్నయ్... ఊ... వెళ్లనివ్వండి.

చల: అడిగినదానికి సమాధానం చెప్పకుండా అల్లా దూసుకుపోతావేం?

ల: ఇంకా ఎన్నిసార్లు చెప్పమంటార? నేనా కలం తియ్యలేదు. నాకు తెలియదు.

చల: మరి డ్రాయరుమీద పెట్టిన కలం ఏమయినట్లు? నేను మ్రింగానా? లేకపోతే డ్రాయరు మ్రింగిందా?

ల: ఆ విషయం నన్ను డగకండి. అది మీరూ, ఆ డ్రాయరూ కలిసి తేల్చుకోండి.

పాప: (లోపలనుండి ఆదుర్దాగా) అమ్మా అమ్మా వంటింటాకి కుక్క జొరబడిందిమ్మా...

ల: ఈ దిక్కుమాలిన గోలతో వంటసంగలే మరిచిపోయాను. అక్కడెంత ముక్క చెక్కలుగా ఉందో ఏమో?

చల: ఇదుగో... ఏయ్... నిన్నే... నే నడిగినదానికి జవాబు చెప్పకుండా పోతావేం?... తప్పించుకోదానికి మంచి వంకే దొరికింది దానికి. దాన్ని తీసినచోట ఉంచితే ఏ చిక్కా రాకపోను. అయినా నా కలముతో ఇది పాటలు రాసుకోవటమేమిటి నాన్నెన్ను. చేతిలో కలం లేకపోతే మరీ పిచ్చెక్కినట్లుగా ఉంటుంది. ఇప్పుడేమి చేస్తేను?

రంగం 2

(ఆమె అనుమానం)

చల: లలితా లలితా...

ల: (లోపలనుంచి) ఓయ్ వొస్తున్నాను.

చల: ఈ ఆడవాళ్ళకుంజే పనులేమిటో గాని ఎప్పుడు పిలిచినా ఏదో ఒక పనితో మునిగే ఉంటారు.

ల: పిలిచారా?

చల: అదేమిటో నేను పిలవటం స్వప్నముగా వినపడలేదా ఏం?



“ఏనా మీకలం తియ్యవలసిన అవసరం నాకెందుకుంటుంది?”

లలి: మీతో పరాచికాలాడుతూ కూచోవటానికి నాకు తీరికలేదు.

చల: అబ్బో, అవతల తమరు గానకొర్రాలు చక్కబెడుతున్నారని గావున, ఏమింటి లలితగానూ?

లలి: నే నంతనూ తిప్పుదాన్నయితే మీ రిల్లా అనక నేపోదురు. కాకపోబట్టే, మీ రింత ఇదిగా మాట్లాడుతున్నా కుక్కని పేసులాగా పడిఉంటున్నాను.

చల: ఉపన్యాసం మధ్యలోనే ఆగిపోయింది. తుదముట్ట కొనివ్వు.

లలి: ఈ కబుర్లకేనా నన్ను పిలిచింది? అవతల బోలెడు పనులున్నాయి. ఇప్పటికే వేళ మించిపోతున్నది. ఎందుకు పిలిచారో చెప్పండి త్వరగా...

చల: ఆ బేబీ మరెంత పెద్దపనికాదు. నా ఫౌంటేన్ కలం కనిపించలేదు.

లలి: ఈ మహాభాగ్యునికా, సరివేళ

నన్ను పిలిచారు? ఎక్కడ పెట్టుకున్నారో వెదుక్కోండి. నేను వెదుకుతున్నాను.

పాప: (దూరంంచి) అమ్మా అమ్మా..

లలి: (బిగ్గరగా) ఒస్తున్నానుండమ్మా (భర్తతో) అనుగో పాపగుడా వస్తోంది. అడ్డంలేవండి నేను వెళ్ళాలి.

చల: నే నడిగినదానికి సమాధానం చెప్పవో?

లలి: ఎక్కడపనులు అక్కడే ఉన్నాయి... ఇప్పట్నుంచి వచ్చిన నగుం ఎత్తుకుండా చేస్తేనేగాని, ఆవేళకు తెమిలి చావదు. లేవండి ఉరికిత నాలో కొండాటక మాడకుండానూ...

చల: మొత్తానికి నీ పాడుగుణం వొడిలావుగాదు. ఆడుగుతున్నదానికీ, బదులు చెప్పకుండా, దులభరించుకుపోతా వేమిటోయ్...

లలి: మీరు మాటిమాటికీ పాడుగుణం

పాడుగుణం అన్నారంటే బాగుండదండి— నే నివ్వజే చెబుతున్నా...

చల: అంటే? నీ వనేజేమిటో నాకు అర్థంకాలేదు.

లలి: నేను దేవభాషలో మాట్లాడలేదు; అర్థం కాకపోవడానికి—లే వండి నేను వెళ్ళాలి.

చల: నిన్నిక్కడెవరూ పట్టుకున్నావో లేదు. ఆ కలం ఎక్కడపెట్టావో చెప్పి నిరభ్యంతరంగా వెళ్లిపోవచ్చు.

లలి: ఎక్కడ పెట్టటమేమిటి? ఆనలు దాన్నెవరుతీశారు? ఏనా మీ కలం తియ్యాలిసిన అవసరం నాకెందుకుంటుంది?

చల: ఇప్పుడంటే అన్నావుగానీ, ఇంకో పారి ఆ మాట అనబోను.

లలి: నేనేం తప్పుమాటన్నా నుటండి... అల్లా కళ్ళెరజేస్తారు?

చల: ఇదివరకు నవ్వు కలం తీసినప్పుడు

నిజానిజాలు



వి అవసరమూ లేకుండానే తీశావులే...

లలి: ఇది మరిబాగుంది... నోటికొచ్చింది గదా అని, ఏమాటబడితే అది అనెయ్యటమేనా? నే నెప్పుడు మీ కలం తీశాను చెప్పండి చూతాం...

చల: మంచి ప్రశ్న చేశావు. వ్యవహారం ఇంతగాకా వస్తుంటే చెబితే, నువ్వు కలంతీసిన తేదీలన్నీ నోట్ చేసి ఉండేవాణ్ణి.

లలి: దిక్కుమాలిన కలంకోసం నన్ను అబద్ధమాడించకండి. ఒక్కసారి గూడా నేను మీ కలం తియ్యలేదు. ఆ మాటకొస్తే దాన్ని ఉపయోగం కల్గితో నైనా చూడలేదు.

చల: అబద్ధమాడటం ఆడ వాళ్ళ దగ్గరే నేర్చుకోవాలి అన్నాడో గొప్పకవి. అంతే, నీవు కోపమొందిగానీ, ఇదివరకు నువ్వు పాటలు రాసుకోవటానికి నా కలం తీసుకోలేదులే...

లలి: (అంగీకరించక తప్పక) ఏమాలెండి బుద్ధితేనిదాన్ని - ఎప్పుడన్నా తప్పి దారి తీశా నేమో మీ చేత చివాట్లు తీస్తా నేమో... ఇంకేం సరిపోయిందిగా...

పాప: లోపలనుండి - అమ్మా నా పూల గొను కనిపిస్తున్నది...

లలి: ఎందుకు కనిపిస్తుంది తల్లీ ఈ ఇంటా?

వస్తువులు ముంగే భూతంఉన్నది. గొన్నా కనిపించవు. కలాలూ కనిపించవు.

చల: అలా అనుకోకపోతే -

లలి: నేనే తీశానని వొప్పుకోమంటారు. ప్రమాదపూరితగా చెబుతున్నాను. నేను మీ కలం తియ్యలేదండీ... తీశానని చెబితే, మీరు కొడతారా? కొరత వస్తారా? అబద్ధం చెప్పవలసిన ప సేముంది?

చల: మరయితే ఏమయిపోయిందా అని?

లలి: ఇంటికి బోలెడుమంది వస్తుంటారు; - అన్నట్లు - ఇందాక పాలుపోసే పిల్లాడొచ్చాడు.

చల: వస్తే, వస్తే ఏమయిందంటావో?

లలి: వాడొచ్చేటప్పటికి నేను బాడ్లొ ఉన్నాను; ఏదో పనిచేసుకొంటూ... పాప కూడా ఎక్కడికో వెళ్ళింది.

చల: ఈ ఉపోద్ఘాతం చాలు. ఇంతకీ జరిగిందేమిటో చెప్పు.

లలి: అబ్బ నన్ను చెప్పనివ్వండి. ప్రతి దానికీ ఒక రే తొందర. నేను పాలగిన్నె తీసుకొచ్చేటప్పటికి వాడు ద్రాడయరుదగ్గర తచ్చాడు తున్నాడు.

చల: అయితే కలం వాడు తీశాడంటావా ఏం?

లలి: ఇంకా అంటావా అని మెల్లగా

నెల్లాళ్ళనుంచీ మేస్తున్న అతిథి గృహస్థుతో: "మి యింట్లో యిన్నాళ్ళు బాగానే నిద్రపట్టిందిగాని రెండు రోజు ల్నించీ నిద్రపట్టడం లేదండీ!"

గృహస్థు: "నా కనలు నేల రోజుల్నించీ కంటిమీద కునుకు లేదంటే నమ్మండి."

(వి. పాండురంగారావు-మద్రాసు)

అంటారేమండీ... మీరేమో కలం ఇక్కడే పెట్టామంటుంటిరి. నేనా దాన్ని ముట్టుకో నైనా ముట్టుకోలేదాయె... మనింటికొచ్చిం దల్లా, ఆ పాల అబ్బి వొకడేగా... ఇంకేం ... ఆ పెగవే పట్టుకుపోయి ఉంటాడు. మీ రల్లా - ఏమీ తెలీనట్లు ఉరుకోండి. నేను మక్కెలు విరగదన్ని వాడిచేత కలం తెప్పిస్తాను. అమ్మ భద్రవా... ముచ్చలాగా ఉండీ ఎంతవని చేశాడండీ వాడు...

రంగం 3.

(నుల్లయ్య అనుమానం)

చల: లలితా, లలితా!

లలి: ఓయ్ వస్తున్నాను (అంటుంది దూరంనుంచి)

చల: ఈ ఆడవాళ్ళకు ఎప్పుడు తీరిగ్గా ఉంటుందో ఏమో గానీ, ఏ తీరాన పిలిచినా, ఏదో వొక పనిలో మునిగే ఉంటారు.

లలి: ఎందుకండీ పిలిచారా?

చల: అబ్బే మరేమంతి పెద్దపని కాదు. నా ఫోన్ లైన్ కలం కనిపించలేదు.

లలి: ఈ మహాభాగ్యానికేనా పనివేళ నన్ను పిలిచారు? ఎక్కడ పెట్టుకున్నారో వెదుక్కోండి. నేను వెదుతున్నాను.

పాప: (దూరంనుండి) అమ్మా అమ్మా..

లలి: (దిగ్గరగా) ఒస్తున్నానుండిమ్మా (భర్తతో) అడుగో పాపగూడా వస్తాండి. అడ్డం లేవండి. నేను వెళ్ళాలి.

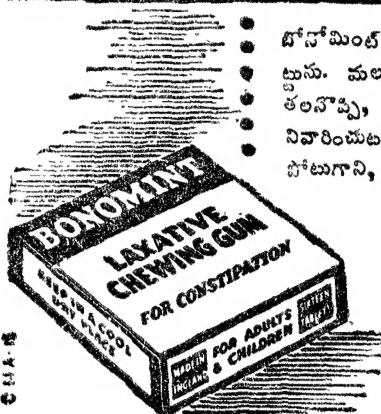
చల: నేనడిగినదానికి సమాధానం చెప్పకుండా అల్లా దులబరించుకు పోతావేమే..

పాప: (దిగ్గరకొచ్చి) అమ్మా నా గొను ఏదీ?

లలి: నాన్నగారి నడుగు తల్లీ... ఎవండీ పాప గొనుట - ఆ వొంకెకున్నది - కాస్త తీసి యివ్వండి. నేను వెదుతున్నాను. అవ తల బోలెడు పనులున్నయ్. ఇప్పట్నించి చేసినా, తెమిలి చావదు. (వెదుతుంది)

బోనోమింట్

చ్యూయింగ్ గమ్ - విరేచనకారి



బోనోమింట్ త్వరగా మలబద్ధమును పోగొట్టును. మలబద్ధము వలన కలుగు నొడలు, తలనొప్పి, మాంద్యము అలసట వగైరాలు నివారించుటకై తీసికొనవలయు. ఇది కడుపులో పోటుగాని, మంటగాని కలిగించదు.

2, 5, 10 బిళ్లల ప్యాకెట్లలో లభించును.

చెన్న మినిస్టర్ లేబరేటరీస్ లిమిటెడ్, లండన్ వారి కయ్యాది.

ఏజెంట్లు: టెరియంటల్ మర్కంటైల్ ఏజెన్సీ.

99 - ఎ - ఆర్మీనియక్ వీధి, మద్రాసు.

O. M. A. 10

పాప: నాన్నా, అలాంటి గొను
యివ్వవూ? అక్కడ నెదురు తానేం
నాన్నా... ఇక్కడ - ఈ వంక కున్నది
నాన్నా, గొను...

చల: గొను సరేకానీ, నా కలం కని
పించబట్టేదు. నువ్వేమియినా తీశావా
పాపా...

పాప: (పరధ్యాసంగా) ఏమిటి
నాన్నా?

చల: కలం కనిపించబట్టేదు పాపా. నువ్వే
మియినా తీశావా?

మల్లయ్య: (వొస్తూ) ఇరుగో చలపతి
రావుగారూ! మొన్న మా అల్లుడు మీకు
గుంటూరులో కనిపించాటగా... మా వియ్యప
రాళి కెల్లా ఉన్నదో మీతో చెప్పా
డాండి... ఏమేవో పాపా! బాగున్నావా?

చల: రండి మల్లయ్యగారూ!
కూచోండి... ఇక్కడ నిమిషం ఆగండి
మాట్లాడదాం. ఏం పాపా చేస్తున్నా
ఎక్కడ పెట్టావమ్మా...

మల్లయ్య: ఏమిటి చలపతిరావుగారూ!

చల: కలంలేండి - చేస్తున్నా నువ్వు
బంగారు కొందవు. మా అమ్మవుగదా...

పాప: నేను కూడలేదు నాన్నా...

మల్ల: కనిపించలేదా ఏం?

చల: అవునండీ నేను ఎంతో జాగ్ర
త్తగా ఇక్కడపెట్టాను. వీళ్ళమ్మనడిగితే
తనకు తెలియదన్నది. అందుకని దీన్ని
అడుగుతున్నాను.

మల్ల: కలంలు, పెన్సిల్లు, గడియారాలు
ఇట్లాంటి విషయాల్లో పెద్దవాళ్ళను అడగనే
అడగకూడదు. ఏదో ఆటవాస్త్రవుగదా అని -
పిల్లలే తీసికొంటారు.

పాప: లేదు తాతయ్యా! నే నసలు ఆ
కలం చూశారు తాతయ్యా...

చల: (కోపంతో) అయితే ఏమి
పోయిందంటావో భద్రవా... నిజం చెబు
తావా చెప్ప, లేకపోతే పంతులుగారితో
చెప్పి కోపంపడం నేయిస్తాను. తెలుపా...

పాప: (విసుస్తూ) నే నసలు తియ్యలేదు
నాన్నా...

మల్ల: ఇరుగో చలపతిరావుగారూ పిల్లల
చేత నిజం చెప్పించాలంటే - వాళ్ళను
గడమాయిస్తే అసలు చెప్పరు. నేర్చుకొ
నిపోయారే.

లలి: (వస్తూనే) ఇజమిటి... ఎందుకు
పాపా ఏడుస్తున్నావ్... ఏమండీ అమ్మాయి
నేనున్నా అమ్మారా?

పాప: (విసుస్తూ) మరే అమ్మా! నే నట
వాన్ని గారి కలం తీశా నటమ్మా...

లలి: చిన్న పిల్లలన్నతరవాత ఏ వస్తువు
ముట్టుకోవడా ఎట్లాఉంటారు? ఆ ఈడ
ప్పుడు అంతా అటా మిడికినవాళ్లే. గడ్డాలు



'బుద్ధుడు'

చిత్రకారుడు: సి. నాగేశ్వరరావు, వల్లభాపురం

మీసాలు రాగానే పెద్దమనుషులయి
పోతారు.

చల: ఆవుతావా నీ కానుక, లేకపోతే
నీవు పెట్టిపోవాలా?

మల్ల: చలపతిరావుగారూ! ఆడదాని
మీదికి అట్లా దూకుకోకండి. మీరు చతువు
వున్నవాళ్ళయితే అయ్యారుగాక. కౌత్
శాంతింగూడా ఉండాలి.

లలి: అది మా యింటా వంటా లేదు
మల్లయ్యభావాయ్!...

చల: నోరొమయ్...

మల్ల: ఆగండాగండి... నువ్వు లోచల
కల్లి పనిచూసుకో లలితా... పాపా...
ఇల్లారా అమ్మా... ఇవ్... విడవబోవు
మరి. యొక్కిలే... మంచి పిల్లలు
ఎక్కడన్నా ఎదుస్తారా మరి? ఇటు
చూడమ్మా... నేను తాతయ్యను గదూ...
నీకు పిప్పరమెంట్లు కొనివెడతా... కలం
ఎక్కడపెట్టావమ్మా...

పాప: నేను తియ్యలేదు తాతయ్యా...

★ నిజానిజాలు ★

చిలి: అది మాటలతో నిజం చెబుతుంది బండి మీ సిచ్చిగానీ...

లలి: లేకపోతే చంపండి. మీ కళ్లు బిల్లబిల్ల అప్పటికి.

మల్ల: లలితమ్మయ్య, ఏమిటా మాటలు నువ్వు వెళ్ళి నీపని చూసుకో.. చలపతిరావు గారూ! ఒకసారి ఏం జరిగిందంటే మా పెద్ద మేనల్లుడు, వాళ్ళ నాన్న గడియారం తీశాడు. ఎందరెన్ని విధాల అడిగినా నేను తియ్యలేదన్నాడు. వారంకోజాల తరవాతి వాడే, బొగ్గుల బస్తాలో నుంచి తీసి యిచ్చాడు. మాశారూ పిల్లలు భయపడి - నంటన నిజం చెప్పరు. గెండు మూడు కోజాల్లో - నేనే - మెల్లిగా - పాప చేత కలం చెప్పినాను. మీ గూగుకోండి.

లలి: ఆయన మాగుకోడం కూడా నా? అన్నింటికీ వొకటే తొందరా - వొకటే చిరాకూ. మొదటో నేను తీశానన్నాడు.

చిలి: అనుకున్నాను. నా నోటుబుక్కులు చాకలిపడ్డంతే, నా పాంట్స్ వెన్ పాటలు రాసుకుంటున్న తీయవం మామూలు గనక...

పాప: అవున్నాన్నా - నేనూ చూశాను. చాలాసార్లు తీసింది.

లలి: తీస్తే మాత్రం? నే నేం దా ముక్కునా? మళ్ళీ వెంటనే అక్కడే పెట్టేసేదాన్ని కావా యేమిటి?

చిలి: నిజమే. అందుకే నువ్వు తీసుండవలసి నమ్మకం కలిగింది. ఆపాలకురాజే తీసుంటాడు.

లలి: ఏమో వాడు మీ బ్రాడయరు దగ్గర

నిలబడ్డాడని అనుమానించాను గానీ - వాడు తీసినట్టు లేదు. నా బైస్కో విధాల నయాన్నీ భయాన్నీ అడిగిచూశాను.

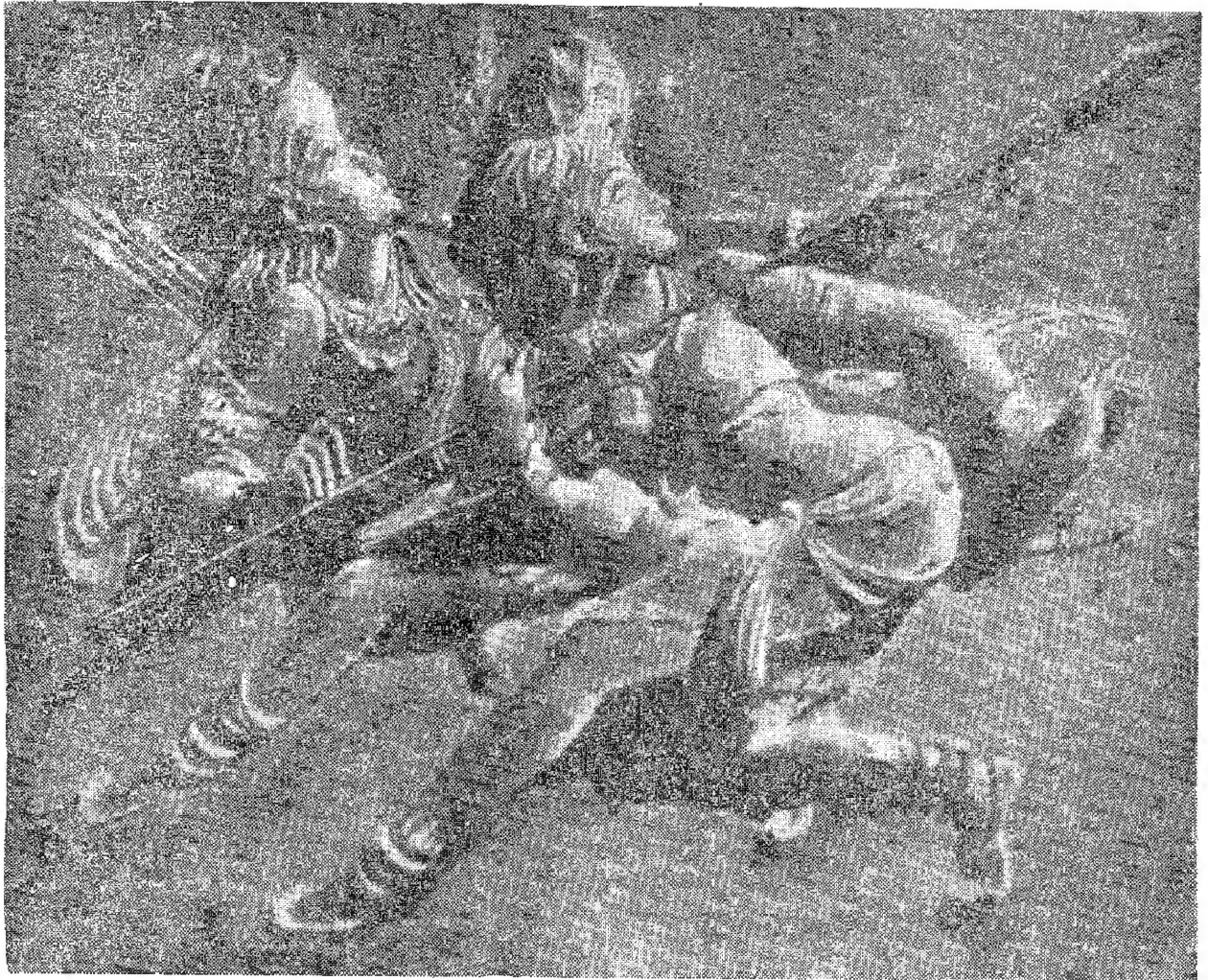
పాప: అవునాన్నా... వాణ్ణి దా కా అమ్మ కొట్టబోయింది.

లలి: అంతేకాదు. ఒక రూపాయి నోటు బిల్లమీద పెట్టాను. వాడు వచ్చాక నేను లోపలికి వెళ్లి తలుపు సందునుంచి చూశాను. వాడా నోటువంక చూశాడు కాని - దాన్ని ముట్టుకోవలెనా లేదు. నాకు నమ్మకమే. ఆ కలం వాడు తీసివుండడు.

- మల్లయ్య: ఎక్కడూ తీయలేదు. నాకు తెలుసు - పాపే తీసి, ఎక్కడో పెట్టి మరిచిపోయింది.

చిలి: అది నా బిల్లమీద వీటి ముట్టుకో దండి మల్లయ్య గారూ...

మల్ల: ఇదివరకే పప్పుచూ చెయ్యలేదు (49-వ పేజీ చూడండి)



చిల్లదంపతులు

చిత్రకారుడు: బి. వి. రత్నం.

తాగొకటి తలినే...

భగవంతు డెప్పడైనా మన ప్రత్యక్షంలో పూర్తిగా వ్యతిరేకమయిన వ్యక్తులను సృష్టించే, వాళ్ళు రాజు, రామకృష్ణ అయి వుంటారు. ఇద్దరూ ఒకే కాలేజీలో ఒకే క్రాసులో చదువుతున్నారు; ఒకే గదిలో వుంటున్నారు. అయినా, వాళ్ళిద్దరికీవున్న వ్యత్యాసం చాల తక్కువమందికి వుంటుంది. కండలు మెలిదిరిగి, పాడుగా, పాడుగుకు తగ్గలావుగా వుంటాడు రాజు. అందానికి మన్ననలు కూడా కాకపోయినా అసహ్యించుకోవలసిన ఆకారం కాదు. ఆటలలో అతని కీర్తి కాలేజీ అంతటా తెలుసు; మిగత కాలేజీల్లో కూడా చాలచోట్లా తెలుసు. అతను అప్పడప్పడు విసిరిన బంతులు గురించి, క్రికెట్ సేర్పూర్తోతున్న ప్రతి విద్యార్థి విద్వారంగా చెప్పేవాడు. చదువురాక, నీసలైన ఆటగాళ్ళు కాలేజీ, క్రికెట్టే నాగరికత అని భావించే అనాగరికులు, రాజు ఏనాడు ఎన్ని పరగులు చేశాడో కంఠతా పట్టారు.

రాజును గురించి అందరికన్నా తక్కువ తెలుసుకొన్నవాడు, అతని గదిలోనే వుంటున్న రామకృష్ణ. సన్నగా, పాడుగా, లావుబట్టల కళ్ళజోడుతో, రేగిన జుట్టుతో ప్రత్యక్షమయ్యే రామకృష్ణ అందరికన్నా అనూయకుడు. పుస్తకాలు చదవటానికి తప్ప మరెందుకూ, పనికిరాని మనిషి! నలుగురిలో తిరగటానికి భయపడే ఈ రామకృష్ణ గురించి, అతను చదువుతున్న క్రాసులో తప్ప ఇంకెక్కడా తెలియదు. ఆ క్రాసులో మాత్రం అతని మార్కులు మాచి నివ్వేర పోనివాడు లేడు. పడకపర్చిలో పడుకుని పుస్తకం తరువాత పుస్తకం పూర్తిచేసి ఆ వింత యువకుడు, నిజంగా అంత వింత మనిషి కాదు. చదవటం అతని స్వభావం; ఆడటం రాజు స్వభావం లాగ. ఏ సదుపాయాలకోసంగాని, మార్కులకోసంగాని రామకృష్ణ చదవలేదు; టేబు సేయరు అవుదామని రాజు క్రికెట్టు సేర్పూర్లేదు. రాజుకు గిలియన్, చీతమ్, హట్సన్ ఎటువంటి స్నేహితులూ రామకృష్ణకు డాక్టర్స్ విస్కీ, డీకెన్ను, అటువంటి స్నేహితులు. రాజు ట్రూమన్ జాటింగుగురించి అందరికీ చెబుతావుంటే, రామకృష్ణ డారాల్డ్ స్క్విమ్మెఫూల్ గురించి తనలో ఆలోచించుకుంటావుంటే వాడు.

ఏదెలాగున్నా, వాళ్ళిద్దరూ స్నేహితులు కాగానే కాలం గడుపుతున్నాడు.

జంమాట్లాడాలంటే, ఏమీసంబంధం లేని వాళ్ళు ఎక్కువగా స్నేహితులు అవుతారు. అటువంటి స్నేహంలో ఈర్ష్య, అనూయ కూడా వుండవు. కాని అటువంటి స్నేహాన్ని, స్నేహం అంటారో లేక పరిచయం అంటారో అనుమానాస్పదం. ఏదెలాగున్నా, ఒకరితో ఒకరికి సంబంధం లేకుండా స్నేహంగా గడుపుతున్నారు కాలాన్ని, రామకృష్ణ రాజులు.

వీళ్ళిద్దరి క్రాసులోనే ఇంకొక వ్యక్తి వుంది. ఆమె పేరు అననూయ. అలా

పే. గో.

చెప్పగానే మీలో చాలామంది వీళ్ళిద్దరూ ఆమెను ప్రేమిస్తున్నారంటారు కాని, అలా ప్రేమించటం లేదని నాఅనుమానం. రాజుకాని, రామకృష్ణ కాని, ఆమెను ప్రేమించలేదు. ఆమెను గురించి వాళ్ళ భావాలేమిటో తెలుసుకునే ముందు అననూయ ఎవరో తెలుసుకోవాలి.

అననూయ ఫలానా డాక్టరుగారి అమ్మాయి, ఫలానా ప్రింసరుగారి అమ్మాయి అని చెప్పే కన్నా అననూయ అననూయే అని చెప్పటం మంచిది. ఎందుకంటే, పట్టణమాపల్లెటూరూ కాని ఆ డోరిలో అననూయ అంటే తెలియనివాళ్ళువుండరు. ఆమె పురాణకాలపు అననూయ కాదు. స్త్రీ సహజమైన సిగ్గుకూడా ఆమెలోలేదు; గడుసుదనం ఆమె సొత్తు. ఆమె ప్రవర్తన గురించి ఆచార్యులలో కొందరికి అనుమానం లేకపోలేదు. కాని, నలుగురిలో ఆమెనుగురించి నీచంగా మాట్లాడినవిద్యార్థి, ఆమెనుగురించి 'సినికలో'గా మాట్లాడిన డెమాన్ స్ట్రీటర్, ఆమె అందని పంపని తెలుసుకున్నాకే అలా చేశారు. ఎంతమంది ఆమెచేత అవమానింపబడలేదు! ఒక్క ప్రేమలేఖతో ఎంతమంది జీవితం నాశనంకాలేదు? ఎంతమంది విద్యార్థులు ఆమె అన్నయ్యచేత చావుదెబ్బలు తినలేదు? - నిజం మాట్లాడాలంటే, ఆమెనుంచి ముడుచుకు పోనివాడు లేడు.

రాజు ఈ విషయంలో అందరివంటి (52-వ పేజీ చూడండి)

జ్వరం?

త్వరితంగా అనాసిన్ తీసుకోండి

ANACIN
TRADE MARK REGISTERED
TABLETS
EACH CONTAINING
QUININE 7 1/2 grs.
ACETYL SALICYLIC ACID 4 grs.
PHENACETIN 3 grs. CASPINE 1/2 grs.

DOES NOT HARM THE HEART

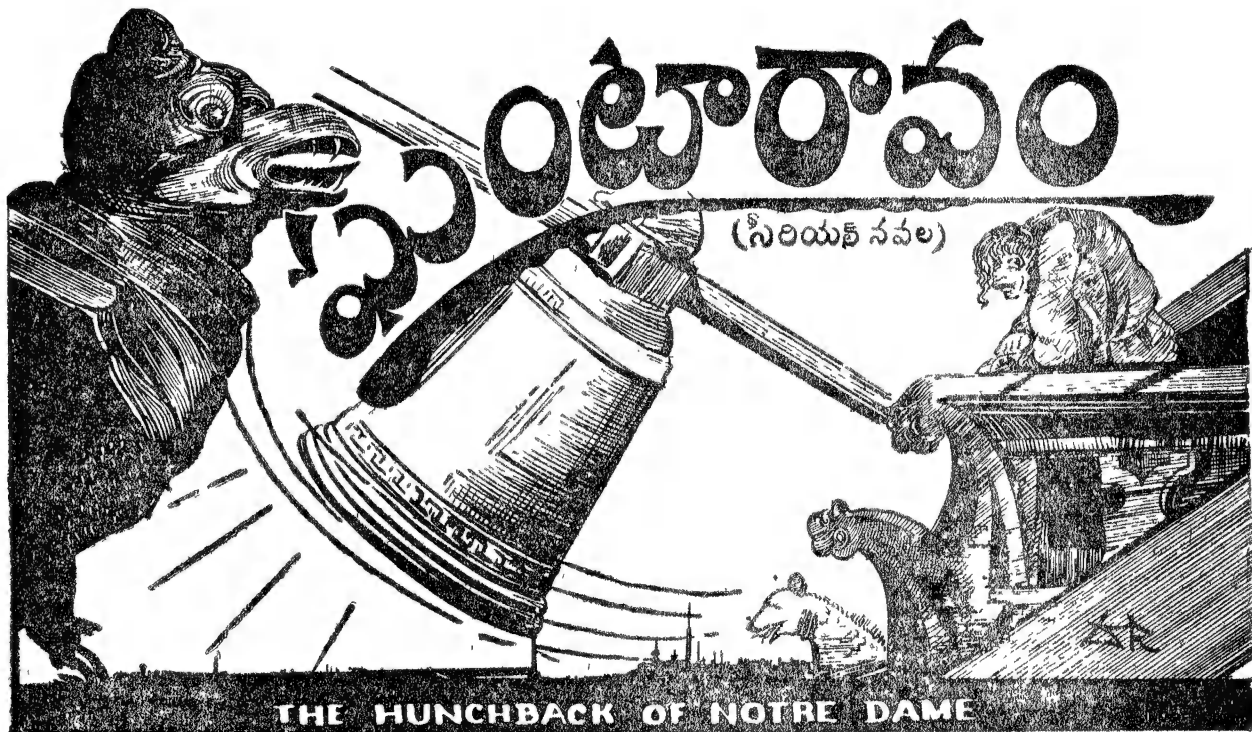
WILL NOT UPSET THE STOMACH

FOR HEADACHES, COLDS, FEVER, TOOTHACHE, MUSCULAR PAIN, RHEUMATISM.

DOSE: 2 TABLETS WITH WATER. REPEAT ONE TABLET IN THREE HOURS IF NEEDED.

MANUFACTURED IN INDIA BY
GEOFFREY MANNERS & COMPANY LIMITED
Agents, 11, Market Street, Bombay.
Trade Mark Proprietors
WHITEHALL PHARMACEUTICAL COMPANY, NEW YORK, U.S.A.

బాధ, తలనొప్పి, జలుబు, మరియు జ్వరంనుండి తక్షణం నివారణపొందుటకు



22

యువకు లిద్దరూ కలిసి ఒక పానశాల ప్రవేశించారు. అప్పటికే దీపాలు వెట్టారు. పానశాలలో సందడి అధికమైంది. త్రాగుబోతుల సోమరిపాటలు, గ్లాసుల గలలు వింటూ క్లాడ్ ఫ్రాలో ఆ యింటిముందు పచ్చాడు చెయ్యిపాగాడు. నిలువెల్లా నల్లనికోటుంది. జేబులోనుంచి నల్లనిగుడ్డ ఒకటితీసి ముఖం కప్పుకుని వెనుక ముడివేసుకున్నాడు. కన్నులు కనపడడానికి ముందు రెండు రంధ్రాలున్నాయి, అప్పుడు అగి కిటికీలోనుంచి తొంగిచూస్తున్నాడు.

కొంతసేపటికి తలుపులు తెరుచుకున్నాయి, యువకులిద్దరూ తాగి తూలుతూ వీధిలోకి వచ్చారు. క్లాడ్ ఫ్రాలో ప్రక్కకు తప్పుకున్నాడు.

“ఏడుగంట లయిందోయ్! ఇంక వెళ్ళాలి సేను.” అన్నాడు ఫీబస్.

“ఏమిటి? మా యిల్లా? నాకో యిల్లేమిటి?” అంటూ తడబడ్డాడు జెహాన్.

“అబ్బ! నామాట వినిపించుకోవే? అంత తప్ప తాగావా?”

“ఏమిటి? ప్లాటో? ఏమన్నాడు? వాడిమొహం వేటకుక్క మొహంలా ఉండేదిట!”

“అబ్బ, ఇహ వీడికి నామాట వినపడదు.” అని విసుక్కున్నాడు. ఇద్దరూ ఒకరికోకరు ఆడుకుని నడుస్తున్నారు. క్లాడ్ అలాగే వారు చూడకుండా వెంటబడించాడు.

“అర! సే నింకపోవాలి! నన్నొదలవోయ్. ఏడుకొట్టింది” అంటున్నాడు ఫీబస్.

“బా! నీ న్నెవ్వడు పట్టుకున్నాడు?” అంటూ ఫీబస్

చేతిని గట్టిగా పట్టుకున్నాడు జెహాన్. “నా కళ్ళిముందు తారకలు మెరుస్తున్నాయి...”

“అన్నట్టు, నీదగ్గర డబ్బేమైనా కొద్దిగా మిగిలించా? అబ్బ! కొంచెం తెలివి తెచ్చుకోవోయ్” అంటూ గట్టిగా గుంజాడు ఫీబస్. జెహాన్ తూలి గొడవపక్కకు పడిపోయాడు. ఫీబస్ అతన్ని జబ్బలు పట్టుకుని కొద్దిదూరంలో నాపరాయివగ్గరకు ఈడ్చుకు పోయాడు. అక్కడే అలా పడుకుని గుర్రుపెటడం మొదలు పెట్టాడు జెహాన్. విసుగుచెంది అతన్ని అక్కడే విడిచిపెట్టి ఫీబస్ నడక నాగించాడు.

క్లాడ్ ఫ్రాలో తమ్మునివద్దకు వచ్చి చూశాడు. ఒక్క నిటూర్పు విడిచి తమ్మునివంక చూసి, తిరిగి ఫీబస్ ని వెంటబడించాడు.

కొంతదూరం వెళ్ళాక తన సెవరో అనుసరిస్తున్నట్లు ఫీబస్ కి అనుమానం కలిగింది. అగి వెనక్కి చూశాడు. వెనుక నీడవలె అనుసరిస్తున్న క్లాడ్ ఫ్రాలో ఆగాడు. ఫీబస్ నడచాడు. వెనుక నీడ కూడా నడిచింది. ఫీబస్ వెనుతిరిగి చూశాడు. నీడ కనపడింది. ఇంక లక్ష్మీ పెట్టకుండా నడవ నారంభించాడు. “నాదగ్గ రేముంది? దారికొట్టడానికి—చిల్లిగవ్వ లేదు” అనుకున్నాడు.

నాలుగు రోడ్లు కలిసే కూపలివద్ద ఆగాడు ఫీబస్. ఈమాట క్లాడ్ ఫ్రాలో ఆగలేదు. మెల్లగా అడుగులు వేసుకుంటూ ఫీబస్ ని సమీపించాడు.

కర్రలూ కత్తులతో దొంగలు వచ్చినా భయపడని ఫీబస్ కి, ఈ ఆకారం చూడగానే కొంచెం భయం కలిగింది. దయ్య మొకటి క్రొస్తూ మతాచార్యుని వేషంలో తిరుగుతోందని వ్యాపించిన వదంతులు ఫీబస్ అదివరకే వినిఉన్నాడు. నిలబడినా

మూలం :

ఎక్టర్ హ్యూగ్స్

అనువాదం :

సూరంపూడి సీతారామ్

చోటనుండి కదలేకపోయాడు. క్లాడ్ అతనివద్దకు వచ్చి నిలిచాడు.

“ఎవరు సుప్రసం?” అన్నాడు ఫీబస్ కంప్లెక్స్ స్వరంతో. “ఎవరు? దొంగవా? నా దగ్గర చిలిగవ్వ లేదు. ఇంకొకట్ని చూసుకోవడం మంచిది.”

క్లాడ్ స్థాలో చెయ్యిబాపి ఫీబస్ భుజం పట్టుకున్నాడు. “కెప్టెన్ ఫీబస్” అన్నాడు.

“నా పేరుకూడా తెలుసునా?”

“నీ పేరేకాదు; ఇప్పుడు నువ్వొండు కెక్లడికి వెడుతున్నావో కూడా తెలుసు.”

“తెలుసా?”

“ఏడుగంటల కొక యువతిని కలుసుకోడానికి వెడుతున్నావు.”

“అవును.”

“ఆమె పేరు?”

“ఎమరల్డా” అన్నాడు ఫీబస్.

“అబ్బం” అన్నాడు క్లాడ్ కోపంతో, ఫీబస్ కి ఇంక భయం పోయింది. కత్తిమీడికి చెయ్యి పోయిచ్చాడు.

“అబ్బం నా జన్మలో ఎరగను” అంటూ ఫీబస్ ఎళ్లు పలు పలు కొరికాడు. “తియ్యి నీ కత్తి ఇక్కడే తేల్చుకుందాం” అంటూ కత్తి తీశాడు.

క్లాడ్ చలించలేదు. “కెప్టెన్ ఫీబస్. ఏడుగంటలయిందప్పడే. నీవని మరిచిపోతున్నావు” అన్నాడు.

వెంటనే కత్తిదించేశాడు ఫీబస్.

క్లాడ్ ఇలా అన్నాడు “సరే ఇప్పటికి వెళ్లి. తరవాత నీతో కత్తియుగానికి ఎస్పర్డోనాసరీ నేను సద్దమే—ఎళ్ళు.”

“సరే. నిద్రంగానే ఉండు. నీదగ్గర డిబ్బేమైనా ఉండేమో ముందు చూడు. నాదగ్గర బొత్తిగా ఏంలేదు.”

“ఇదిగో తీసుకో” అని క్లాడ్ డిబ్బుతీసి ఇచ్చాడు. “ఒక పరతుమీద ఇస్తున్నాను. నువ్వు అబద్ధమాడడం లేదని నిరూపించుకో. నువ్వు కలుసుకోబోతున్నది ఎమరల్డా అవునో కాదో నేను తెలుసుకోవాలి?”

“ఏం చెయ్యమంటావు?”

“నువ్వు మన కలుసుకునేగోటి నన్ను ఒక మూల దాచు.”

“అగంత పని!”

“అయితే పను”

“ఎదు. నువ్వు దయ్యమో, మనిషో నాకు తెలియదు. ఎవరైతే నాకు పనిలేదు; ఈవూటకి మనిషరం స్నేహంగా ఉందాం. రేపు నీబాకి నీకు తీర్చి, అప్పుడు కత్తియుగానికి వస్తాను.”

ఇద్దరూ త్వరత్వరగా నడిచారు. కొంతదూరం వెళ్ళిరికి

నదీ ప్రవాహం గలగలమని వినవచ్చింది. నది వంతెనపైనే కొన్ని ఇళ్ళకూడా ఉన్నాయి. అక్కడ ఫీబస్ ఆగాడు, “నుండు నేన, చూసివస్తాను. నువ్విక్కడే ఉండు” అన్నాడు. ఫీబస్ కొద్ది ముందుకు వెళ్ళి ఒక యింటిముం దాగాడు దబదబ తలుపుబాదాడు.

“ఎవరు?” అని లోపలినుండి వినవచ్చింది. తరవాత తలుపు తెరుచుకుంది. గుడ్డిదీపంచేత పట్టకొని వంగిపోయిన వృద్ధురాలాకామె వచ్చింది. ఆమె దుస్తులు బొత్తిగా చినిగిఉన్నాయి. తల వొణుకుతోంది. పళ్ళులేవు.

లోపలి వసారా బూజు, దుమ్ముతో నిండిఉంది. వసారా వెనుక నిచ్చినవంటి కర్ర మెట్లున్నాయి మెట్లెక్కితే మిడై వస్తుంది. ఫీబస్ వసారాలోకి వచ్చి మెట్లెక్కిాడు, క్లాడ్ అతని ననుసరించాడు. ఫీబస్ వృద్ధ స్త్రీ చేతిలో ఒక నాణెం ఉంచాడు.

ఆమె అది ఒకసారి చూసుకుని గోడప్రక్కనున్న మేజా అర లాగి

అందులో పడేసి అర మూసింది. ఆమెకూడా మెట్లెక్కిడం చూసి గది మధ్యలో ఆడుతున్న బాలు డొకడు మేజా అరలోని నాణెం సంగ్రహించి ఎండిన ఆ కొకటి అందులో ఉంచి అర మూశాడు.

ముగ్గురూ మిడ్డమీడికి వెళ్ళారు. ఆమె మిడ్డ వసారాలో దీపం ఉంచింది ఫీబస్ వసారా వెనుక ద్వారం తెరిచాడు. అదొక చీకటి గది. ఫీబస్ అదిచూపి “అక్కడుండు సుప్రసం” అని క్లాడ్ కి సంజ్ఞ చేసి చెప్పాడు. ఫీబస్ తలుపులుమూసి గడియ వేశాడు. తిరిగి మెట్లుడిగి వృద్ధ స్త్రీతో కలిసి కింది సారాలోకి వచ్చాడు.

క్లాడ్ స్థాలో చీకటిగదిలో కొంతసేపు తచ్చాడి చూశాడు. కోణాకారంలో ఉన్న ఆ గది కప్పు అతడి తలకు తగులుతోంది. ఆ చీకటిలో అక్కడే దుమ్ములో కూలబడ్డాడు. అతని మెదడులో

అనేక ఊహలు పొడగట్ట నారంభించాయి. ఎమరల్డా, ఫీబస్ ల యాహాలు అతని మనో నేత్రంలో గోచరించాయి. అతనికి శరీర నుంతా దహించ నారంభించింది.

పావుగంటసేపు అలా ఉన్నాడు. పావుగంట ఒక యుగంలా ఉందతనికి. ఉన్నట్లుండి మెట్లు కిర్రుకున్న శబ్దం వినవచ్చింది. మిడ్డతలుపు తెరుచుకుంది. గుడ్డివలకు వచ్చింది. చీకటి తలుపుల సందునుంచి వెలుగు క్లాడ్ కి కనపడింది. మిడ్డపై వసారాలో ఏం జరుగుతున్నదీ అతనికి స్పష్టంగా కనపడుతోంది. ముందు వృద్ధురాలు కనపడింది. ఆమె ఎనుక ఫీబస్ వచ్చాడు. ఆ ఎనుక ఎను

రాల్లా! ఆ దివ్యసుందర విగ్రహాన్ని చూడగానే క్లాడ్ కంపించి పోయాడు. కన్నులకు నీకట్లు కమ్మాయి. గుండె దబదబ లాడింది, తల తిరిగింది. స్పృహతప్పింది.

తిరిగి మెలకువ వచ్చేసరికి ముందు వసారాలో ఫీబస్, ఎమరల్డా ఇద్దరే కనిపించారు. దీపంప్రక్క కొయ్యబెంచి పైన ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. ఇద్దరిపైనా వెలుగు పడుతోంది. వసారాకి రండు ప్రక్కలా రెండు కిటికీలున్నాయి. ఒక కిటికీలో నుంచి ఆకాశం, చంద్రుడు, నక్షత్రాలు కనపడుతున్నాయి.

“ఎమరల్డా ముఖం సిగ్గుతో కందిపోయింది. ఆమె కాళ్ళపట్ల మేక పడుకునివుంది ఆమె ఆనందం అణుకుకోలేకపోతున్నట్లు ముఖమే యెపోంది. చూపులు నేలపై ఉన్నాయి. నేలితో డోరి కె బల్లపైన రాస్తోంది.

క్లాడ్ చెవులు రిక్కించి విన్నాడు. ఎమరల్డా తలవంచుకునే అంది “నేను చెప్పున్నది తప్పని తెలుసు. కానీ నన్ను చూసి అసహ్యించుకోకండి”

“అసహ్యించుకోడమా? అబ్బేత్తే! ఎప్పుడూ లేదు” అన్నాడు ఫీబస్, ప్రతిపటిస్తూ. “అయినా అసహ్యం ఎందుకు?”

“మీతో కలిసి ఇలా వచ్చినందుకు.”

“అయితే నన్ను చూస్తే కోపం కూడా వస్తోంది”

“కోపమా?” అంది హడలిపోతూ.

“అవును. నా కింత తేలిగా చనువిచ్చినందుకు”

“ఓ! అదా!” అంది ఎమరల్డా ఊపిరి తీసుకుని. “నాకూ తెలుసు, నేను వెంటుకున్న ఒట్టు తప్పకున్నానని ఇంక నాతల్లి దండ్రుల్ని చూసే ఆశ పోతుందనీ తెలుసును. తాయతలో మహత్తు పోతుంది. కాని పరవాలేదని మీకోసం వచ్చేశాను. ఇంక నాకు తల్లి తండ్రీ అక్కర లేదనుకున్నాను. మీకోసం.....” అంటూ ఆమె తలెత్తి ఫీబస్ ముఖంలోకి చూసింది.

“నువ్వు చెప్తున్న దేమిటో నాకర్థంకావడంలేదు.”

ఎమరల్డా కొంతసేపు మానంగా ఉరుకుంది. ఆమె కనుకొల కుళ్ళో నీరు నిలిచింది. దీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచింది.

“మీకోసం ఏదైనా వాదులుకుంటాను. మీకు నా మృద యం అర్పిస్తున్నాను.”

ఆమె వర్చస్సులోనే పవిత్రతలం ఉట్టిపడుతూ వుంటుంది.

మంటారావం

శిలమంటే ఏమిటో ఎరగని ఫీబస్ ఆమె సమక్షంలో జంప వుట్టింది. ఆమె ఈ మాటలు వినిగానే అతనికి కొంచెం ధైర్యం చిక్కింది. మెల్లిగా ఆమెపై చెయ్యివేసి “అయితే! నన్ను నువ్వు ప్రేమిస్తున్నావన్నమాట!”

మెల్లిగా అతని చెయ్యి తొలగిస్తూ ఎమరల్డా ఇలా అంది. “ఫీబస్! మీరు ఎంతో మంచివారు. చాల చక్కనివారు. నన్ను రక్షించారు. దిక్కులేనిదాన్ని నేను, మిమ్మల్ని గురించి ఎన్నెన్నో కలలు కన్నాను. మీవంటి వీరునిగురించే కలలు కన్నాను. ఏదీ మీ కత్తి? చూపండి.”

“చిత్రమైనదావవు” అంటూ ఫీబస్ ఒరలోనుంచి కత్తి తీశాడు. ఆమె కత్తి పిడి పరిశీలించింది. కత్తి పదునుచూసింది. మెల్లిగా కత్తి ఎత్తి ముద్దుపెట్టుకుంది. ఆమె తల వంచి న అవకాశం చూసుకుని ఆత డామె తెల్లని మెడపై మృదువుగా చుంబించాడు. ఆమె ఉలిక్కిపడింది. ముఖం ఎర్రబడింది. చీకటిలో క్లాడ్ పట్టు పట్టపట్ల కొరికాడు.

“కౌన్ ఫీబస్! నామాట ఒకసారి వినండి.” ఫీబస్ తమకం అణుచుకోలేకున్నాడు. మరింత దగ్గరకు జరిగాడు. అతని పెదములపై ఆమె వేలుంచి వారింపింది. “ఆగండి. నిజం చెప్పండి. నిజంగా నన్ను ప్రేమిస్తున్నారా?”

“ప్రేమిస్తున్నావా అని అడుగుతున్నావా?” అన్నాడు, ఫీబస్ లేచి ఆమె ముందు మోకరించాడు. “నిన్ను తప్ప ఇంకెవరినీ ఇంటివరకూ ప్రేమించ నేలేదు” అన్నాడు.

అతని నోటివెంట ఈ మాటలు సులువుగా వచ్చాయి. ఈ మాటలు చాలమందివద్ద అన్నాడు. అభ్యాసంవల్ల మాటలు తడబడకుండా స్పష్టంగా వచ్చాయి.

ఎమరల్డా ఆనందంతో పరవశురాలయింది. తళతళలాడుతున్న కన్నులే తిరికిటిలోనుంచి చంద్రునివంక చూసింది.

“అబ్బ! ఇంత ఆనందంలో ప్రాణం ఒక్కసారి అంతరించి పోతే ఎంత బాగుండును!” అంది. అదే అదనమవున్నాడు ఫీబస్. మరొకసారి ఆమెను చుంబించాడు. చీకటిగదిలో క్లాడ్ క్రోధావేశంతో కంపించిపోయాడు.

“ప్రాణం పోవడమా!” అన్నాడు కౌన్ ఫీబస్. “ఏమిటి మాట్లాడుతున్నావు? బ్రతికి సొల్లయి చవిచూడవలసిన సమయంలో చావు గురించి ఆలోచిస్తున్నావా? అబ్బే! అలా కాదు. నా మాట విను. ఆరే! నీ పేరు ఎంత ప్రయత్నించినా నోరుపట్టకుండా ఉంది. విచిత్రమైన పేరు.”

“ఎంతో చక్కని పేరవవున్నాను. కాని మీ కిష్టం లేక పోతే మీరే చెప్పండి, ఏ పేరు పెట్టుకోమంటారో. ఏదైనా సరే మీ కిష్టమైనదే నా కిష్టం.”

“అబ్బే! అది అంత ముఖ్యమైన విషయాలు కావులే. ఆ పేరే అలవాటైతుంది. ఫరవాలేదు. నిజం చెప్తున్నాను. నువ్వు నాకంటే కొక దేవతవు; అపూర్వపు. నిన్నెంత గాఢంగా ప్రేమిస్తున్నానో ముందు ముందు నీకే తెలుస్తుంది. నిన్ను అందల మెక్కిస్తాను. నాకింద ఉండే సైనికులందరినీ నీకు సేవకులుగా నియోగిస్తాను. వాళ్లందరికీ చక్కని నిగ్రాలున్నాయి. నిగ్రాలమీద వచ్చి వాళ్లు నీకు వందనం చేస్తారు. యేడాది కొకసారి జాతీయ సైన్యానికి మైదానంలో చేరి రాజుగారిపట్ల భక్తి ప్రకటిస్తాయి. అప్పు

డా సైనికవిన్యాసాలెంత అద్భుతంగా ఉంటాయో తెలుసా? అక్కడ అధికారులందరిమధ్యా నిన్ను కూర్చోపెడతాను. నువ్వే స్వయంగా చూద్దువుగాని.”

కౌన్ ప్రగల్భాలన్నిటినీ ఆమె చెవులాగ్గి వింది. ఆమె ఏ ఊహాప్రపంచంలో విహరిస్తోందో తెలియదు; ఆమె కన్నులలో స్వప్నప్రపంచాలు మెరుస్తున్నాయి.

“నువ్వు మహారాజీకంపై ఎక్కువ వైభవంతో వెలిగిపోతావు తెలుసునా?” అంటూ ఆమె భుజాలు పట్టుకుని దగ్గరకు లాక్కోబోయాడు. ఆమె కలలనుంచి ఉలిక్కిపడి మేలుకుంది. దూరంగా జరిగింది.

“అబ్బే! ఏం లేదు. ఈ దుస్తులు బాత్రిగా బాగుండలేదు. నాగరికుల దుస్తులు వేసుకుంటే ఇంకెంత అందంగా ఉంటావో ఊహిస్తున్నాను. అంతే!” అన్నాడు కౌన్.

“అప్పుడే కాదు. ఫీబస్! నాకు మీ మతం నేర్పుతారా?”

“మతమా? నా మతంతో నీకేం పని?”

“మనం పెళ్ళి చేసుకోవద్దా?”

ఫీబస్ ఆశ్చర్యపడాడు. అతని ముఖంలో కొంత నిరసన కూడా తోచకపోలేదు. ఆమెవంక ఒకసారి చూసి అన్నాడు.

“మనకి పెళ్ళి కూడా ఎందుకు?”

ఈ మాట వినేసరికి ఎమరల్డా ముఖం పాలిపోయింది. పెదవులు వణికాయి. తల వంచుకుంది.

ఫీబస్ అనునయిస్తూ ఇలా అన్నాడు: “నిజంగా మనకి పెళ్ళింకుకో నువ్వే చెప్ప. చర్చిలో ఛాదరీముందు నిలబడి అర్చం తెలియని లాటిన్ మాటలేవో బడబడ వాగేస్తే, అదొక పెళ్ళా? అటువంటి పెళ్ళి జరిగితే, జరక్కపోతే; మనకేం లోటు?”

క్లాడ్ ఫ్రాలో అంతా అతి జాగ్రత్తగా గమనిస్తున్నాడు. వారి సంభాషణ ఒక్క మాటైనా పొల్లుపోకుండా వింటున్నాడు. విని క్రోధంతో వాణికిపోతున్నాడు. ఆ పరిస్థితిలో అతన్ని మాస్తే, బోనులో బంధించబడిన బెబ్బులి లేడిని చూసిన దృశ్యం గుర్తువస్తుంది. అతని కళ్లు మంటలూడు తున్నాయి.

ఉన్నట్టుండి ఫీబస్ యువతి పైకి తిరియం లాగివేశాడు. ఆమె ఒక్క ఉదుటునలేచి నిలబడింది. అతనివంక భీతితో చూసి వెనక్కు ఒకడుగు వేసింది. ఈమారు స్పటికంవలె మెరుస్తున్న ఆమె భుజాలవంక తమకంతో చూశాడు ఫీబస్. ఆమె తన భుజాలను చేతులతో కప్పకుంది. నోటమాటలేక సిగ్గుతో కిరన్ను వార్చి ఉన్న యువతి లజ్జ మూర్ఛిమించినట్లుంది. ఆమె కంఠంలో చోరనూ, సంచీ బయటపడినాయి.

“అదేమిటి?” అని అడుగుతూ, అది సాకుగా ఆమెను సమీపించాడు ఫీబస్.

“అ! అ! అది ముట్టుకోవద్దు” అని ఆమె దీనంగా బ్రతిమాలుకుంది. “అది నా శీలం పెడకుండా ఉంటే, అదే నన్ను నా తలి దండ్రుల దగ్గరకు చేర్చుతుంది. కౌన్. నన్ను విడిచిపెట్టింది. మిమ్మల్ని పాదాలంటి ప్రార్థిస్తున్నాను. పాపం! మా అమ్మ! వాణోసం ఎంత తపించి పోవోందో! ఫీబస్! నా పైగడ్డ ఇచ్చి య్యండి. నన్ను రక్షించండి” అని దీనంగా ప్రార్థించింది.

ఫీబస్ కి విసుగుపుట్టింది. నిస్పృహతో వెనక్కి రెండడుగు తేశాడు. “నీకు నా పైన ప్రేమలేదు. తెలుస్తోనే వుంది” అన్నాడు.

(55-వ పేజీ చూడండి)

విరుల-వారసులూ

మునిపల్లె రాజు

(గత సంచిక తిరువాయి)

9

భావచలం కూతురు సావిత్రిని సత్కృతినిచ్చి పెళ్లిచేద్దామన్న నిశ్చయం వినాడో జరిగింది. కాని సత్యం పట్టుదల వలన ఆమంచి “ఘడియ నెయకురా లేదు.” సంఘాల్లో, మాటింగుల్లో, ఆకలియాటల్లో అతని కాలమంతా లెక్కకురావటంలేదు. అన్నింటినీ మించిన పెద్దఅధ్యంతరంగుడా సత్యం పుట్టించిందే. “పూలదండలు మార్చుకోటమే మాపెళ్ళి. అందుకు పెద్దలు వప్పుకొన్నావాకా మేమూ భీష్మించుకు కూర్చుంటాం”—అని సత్యం పట్టుబట్టాడు. ఇటు శోభనాచలం, అటు అమరయ్య యీ వారో విప్లవానికి తయారుగాలేరు కాలం మారిందని, డబ్బు విలువ తలక్రిందులైందని వాళ్ళకు తెలియక గాదు. కరువుదేవత గ్రామజీవితకు బదులు సావిత్రిలో కాపలా కాచి కాపురంచేస్తున్నా, నెత్తికిమించిన బరువుధరించిన తరతరాలనాటి ఆచారాలకు, ఇంతటి అపవాదునుగూడా భరించలేక సమాజానికి అడుగడుగునా భయపడే మన ప్రత్యానికీ, పూర్వలుగీచిన గడిలో గృహకార్యాల జరిగించకపోతే జీవితంకు కోపంపంపిస్తు పాపభీతికీ—దాసులైన పెద్దలు సత్యంపట్టుదలకు లొంగిరాలేదు. “ఉడుకురక్తం” “పిల్లవేపం” అన్నారు. సావిత్రి కలలు కలలుగానే నిలిచిపోయినవి. మంచం వాల్చుకుని కోటిలింగం చీకట్లో పడుకొనివున్నాడు. గృహజీవితంతో అతనికి పూర్తిగా సంబంధం తెగిపోయినట్లే వ్యవహరిస్తున్నాడు. వ్యవసాయకూలిపని అనుభవమైన గోజానుండి, ఇంట్లో తిండి గింజలు లేవన్న సంగతి, తాయారమ్మ పువ వాసాలతో సగమై కళ్ళల్లో ప్రాణం నిలుపుకొన్న సంగతి, బిడ్డల్ని పోషించలేక మామ గారింటికి పంపాడిన తనవాళ్ళు తనను గూర్చి అన్న సానుభూతి వాక్యాలసంగతి—వీటన్నింటికీ అతను అతీతుడైపోయినట్లున్నాడు. నిజానికి తన మామ అంత వారాత్తుగా ఎందుకు వచ్చాడో అతనికి తెలి

యదు. వచ్చి - “పిల్లల్ని నాతోపంపు. ఈ నాలుగునెల్లా అక్కడే వుంటాల్లే” అన్నాడు. తనకు పట్టనట్లు వూరుకొన్నాడు. తాయారమ్మ పిల్లల్నుందర్ని ప్రయాణంచేయించి, తండ్రితో అంపించేసింది. చివరకు కోటిలింగంసమ్మతిని గూడా అడగలేదు.

చీకట్లో అతే నేనులోచిస్తున్నాడో అతనికే తెలియదు. తనే అనిత్యమనో? లేక కొండలవలె సముద్రాలవలె ఈ చీకటి, మానవుడి ఆకలి, చుట్టూ వ్యాపించివున్న విషాదం, విషవాతావరణం నిత్యమైనవనో? ఇంట్లో తాయారమ్మ ఏమిచేస్తున్నదో గూడా అతను కనుక్కోలేదు. తనభార్య అనేవ్యక్తి అస్తిత్వాన్నిగూడా అతను స్మృతికి తెచ్చుకో ప్రయత్నించుకోలేదు.

చీకట్లో, నెమ్మదిగా వచ్చిన సావిత్రి ముఖమీద కప్పకొన్న పమిదే చెంగు తొలగించుకొని తన కదురుగా నిలబడి - “అన్నా!” అని పిలిచింది ఆ పిలుపుతో అతను లోకంలోకి మరలివచ్చాడు.

“అంతేనా? ఇందరూ వుండి బావకు జైలు గతేనా? ఏం తప్పు జేశాడని? తనకోసం గాదుగా, ఏం జేసినా? ఎవరికివాళ్ళు తిప్పకుపోతే నాగ లేం గాను?”

సావిత్రిమాటలు హృదయంలోనికి చొచ్చుకుపోయినవి యుగయుగాలుగా మహాప్రళయాలలో గూడా ఆచంచలమై నిలిచిన మహామేరువు, దీనులైన ప్రజలు విడిచిపోయిన పసిగండువు ఆర్తనాదానికి ఒక్కసారి కరిగి, ప్రవహించినట్లయింది కోటిలింగం దిగ్గున మంచం దిగినాడు. సావిత్రి ముఖంవంక తేరిపారజూచినాడు. ఇంట్లో గాని, బయట గాని, మగ్గం గుంట దగ్గరగాని దీపం లేదు. చీకట్లో మిణుపురు పురువులవలె అతని కళ్ళు ఆ దీనురాలివంక జూచినవి.

“నాళ్ళు దొరికితే బావకు పోతుందని శ్రీరాములుగారంటున్నారు. నువ్వొక సాక్షివి. నేనొకదాన్ని.”

ఈ సంగతి తన కింతవరకూ తిట్టలేదు సావిత్రి చీకట్లో పెదవులు వణకుతూ

మాట్లాడింది. ఈమాటు ఆమెవంక చూడలేకపోయాడు.

“ఇకపోతే పిల్లల్ని పెట్టాలిట. ఒక యాభై దొరికితే రెండు మూడు వాయిదాల దాకా ఏమీ పరవాలేదని శ్రీరాములుగారు చెప్పారు” అని సావిత్రి ముగించింది.

భక్త రామదాసు ప్రాగ్గన వని తానీసా బాకీ చెల్లించిన రామలక్ష్మణులు అతనికి మనోగోచరమైనారు చీకట్లో సావిత్రి నిలిచివుంది తన జవాబుకోసం.

ఆమె కదలికలేని చెక్కడపు బొమ్మవలె తిరిగి చూట్టడలేదు. ఆమెలో రామాను జయ్య కనిపించాడు. ఆనాటి రామాను జయ్యమానానికి తనముందు దేవతవలె నిలిచి కర్తవ్యపూర్వం చేస్తున్న సావిత్రి మానానికి సారూప్యం గోచరించింది. మరుక్షణంలో అతన్ని ఆనాటి భయం ఆవేశించింది. గజగజవణికిపోయి, తూలిమంచంలో కూలబడ్డాడు.

“అ...న్నా...!” అని ముందుకు వంగి, సావిత్రి పెద్దగా అరిచింది. ఆ అరుపుకు యింట్లో తాయారమ్మ పరుగెత్తుకువచ్చి— “మీ అన్నకు వంట్లోనూ, మనసులోనూ బాగుంటుందేమిట?” అని సావిత్రిమీద చెయ్యివేసింది.

ప్రానికవచ్చి పరమాత్ముని దర్శనంగా లీనమైన భక్తునివలె కోటిలింగం ఒకగంట వరకూ, మంచంలోనే పడివున్నాడు. కలలో, ఎవరో కేవల, ఏవో దూరలోకాల నుండి మేఘమాలికలమీద పయనించినట్టి తనకు జీవితసందేశాన్నందించి, కను తెరిచి నంతలోనే మాయమైపోయింది. కన్నీళ్ళు కార్చక, అచైతన్యపడిక, అబలగాక తన ముందు నిలిచి, జ్ఞానోపదేశంజేసినది—తన కళ్ళముందు పెరిగి పరికిణీకట్టి, సిగ్గుతో సత్కృతిని శ్రీగంటజూచి శోభనాచలం యింట్లోకి పరుగెత్తే చిన్న సావిత్రినా? ఈ సావిత్రిని తనెప్పుడూ చూడలేదు.

కమ్మరి కొలిమిలో కాలికాలి వుష్టో గ్రతిలోగూడా తన సమాజశక్తిని కోల్పోని పుక్కుకట్టివలె, ధట్టున మంచంమీదనించితే చి నిలబడ్డాడు. ఇందాక వచ్చిన భయాందోళ

★ వీరు లూ, వారసు లూ ★

లు; బలహీనతకు బదులు, పూర్వకక్షతో లతని మొదడు పనితీయసాగింది. సత్యం క్రిలునుంచి బయటకు రావాలి. వీడరుకు మూఢభావాలూ కావాలి.

ఎక్కడున్నా యా ఢైరూ పాయలు? సత్యాన్ని కైలా పెట్టించిన భారతమ్మ ఇంట్లో లేవా?

రాత్రి పన్నెండు చాటినది. వరం డాలోనుండి కనబడే స్వకానంలో కొరివి నయ్యల నృత్యం ప్రారంభమయింది. స్వార్థ లోకంలో వేదాంతి హితవచనాలవలె, రిశిని చీల్చుతూ పూరకుక్కులు వ్యర్థంగా మొరుగుతున్నవి. కోటిలింగం బయటకు రచ్చి నాలుగడుగులువేసి, ఏదో మరిచి పోయినట్లు తిరిగి యింట్లోకి వెళ్లి చేతులారా నాళనంచేసిన మగ్గుంబుమిది మొద్దుకత్తి తీసుకొని బొడ్డో దోపుకొని, పైన పాత పంచె కప్పకొని బయలుదేరాడు. అడుగులో అడుగు వేసుకొంటూ, ప్రపంచంలో మాంతుకుల మార్గం బహు సులభమైనట్లుగా నిక్కులుగూడా చూడకుండా, హుటా హుటినీ నడికసాగించాడు.

లోకంలోపాటు శ్రీరాములుగారి యిల్లు గూడా, పాతి పిందూసామ్రాజ్యాల రాజ ధానిలో శిథిలవలె, కుప్పగా, ముద్దగా, చీకట్లో ఆకారంలేక నిద్రిస్తున్నది అతని కొళ్ళు చుట్టుకున్న ఆగినవి. ద్వారం సందులగుండా విణాకవిణాకుమని గుడ్డి కాంతి కన్పిస్తున్నది. “శ్రీరాములు గారూ!” అని పిలువబోయినంతగా అతని పెదమలు ప్రయత్నించినవి.

శ్రీరాములుగారి ఇంటిదగ్గర మలుపు తిరిగింతరాత్రుల ఎవరో యిద్దరు మనుషులు చుట్టలు కొల్చుకుంటూ, అతని కెదు రొచ్చారు. అందలో ఒకడ — “ఎవరా పోయేది?” అని గట్టిగా అడిగాడు. “కోటి లింగం బదులుకెప్పుక ముందుకు సాగాడు. రెండోమనిషి దగ్గిరసా వచ్చి చూచి — “నువ్వుకలయ్యా! కోటిలింగం? పిలిస్తే పలక వేం—” అని తేల్చిపారేసి రెండో వాడితో కలిసి వెళ్ళిపోయాడు. అక్కడే కోటిలింగం కత్తి కిందకు జారిపడ్డది. తిరిగి తీసుకొని, యిక ఆలోచనలేకుండా కోటి లింగం కళ్ళుతెరిచి చూచినాడు. తాను భారతమ్మ యింటి ముందు నిల్చాని వున్నాడు. ఎంతలో?

భారతమ్మకు భర్తలేడు. కాని కొడ్డో గొప్ప అస్తివున్నది. అమెను కనిపెట్టు కొన్న ఒక ముసలమ్మ అమె వున్నారని కొంపలో. ఈ ఇల్లు కొత్తగా కట్టిన

చింది భారతమ్మ - చిన్న బంగళాలాగా. కోటిలింగం ఒకతూణం నిల్చి ఆలోచించి, గోడమాకి లోపల కాలుజెటాడు. చుట్టూ తిరిగి లైటువనూన్న కిటికీమందుకెళ్ళి, తన కనబడకుండా వంగి మెల్లగా సందులలో నుండి తొంగిచూచాడు.

ఒకరెప్పపాటు కోటిలింగం తన కళ్ళను తాను నమ్మలేకపోయాడు. తిరిగి జాగ్రత్తగా కళ్ళు మలుముకొని చూశాడు. ఆ గదిలో భారతమ్మ ఒక్కలేగాదు వున్నది; ఆమెతోబాటు సుబ్బారావు గూడా వున్నాడు. ఆ వూరి శృంగారపురుషుడు సుబ్బారావు. భారతమ్మ తమలపాకులు చీల్చి అతని నోట్లో కుక్కు తున్నది. కోటిలింగాని కేమి చేయాలో తోచలేదు. సభల్లో, రచ్చల్లో పెతందారుగా, సంఘసేవకురాలుగా చలామణి అవు తున్న భారతమ్మరహస్యజీవనం అతని కళ్ళముందున్న చాతూణంలో; పొట్ట విచ్చు కొని నేలగులిన మేడిపండువలె!!

జుగుప్పతో అతనా కిటికీనుండి కదిలాడు. వెనుకకు మరలాడు, కాని, సావిత్రి ముందువచ్చి నిలిచినట్లయినది. పిరికితన మను కొన్నాడు. లలాటంమీద కమ్మిన స్వేదం తుడుచుకొని తిరిగి ముందుకొచ్చాడు. అతనికి పిచ్చిఆవేశం వచ్చింది పోయి గబగబా తలుపు రుద్దాడు.

సుబ్బారావును చూడగానే అతని కళ్ళు జలదరించింది. సంఘంలో యీ బలాదుర్ వ్యక్తి కే ఘనత, ప్రాధాన్యం లేదు. అప్పటికే రెండు మూడు యిళ్ళు కూల్చాడు. చదువు సంస్థలు నడమంట్రింగానే ఆగిపోయినవి. కాదు డ్రైవర్లతోనూ, చీట్లవేక ఆటే ప్రధానంగా పెట్టకొని జీవితాన్ని గడిపే పచ్చి బదుద్ధాయాలతోనూ కాలక్షేపంచేసి, రాణిజట్టు పెంచుకొని, చేతిలో సిగరెట్టు టిన్నూ, గూడకట్టూ, సిల్కు కళ్ళిలలాల్చితో తిరిగి యీ చేనార్చును - యిదివరలో తనెప్పుడూ కన్నెత్తి గూడా చూడలేదు.

మలాన్ రంగుజాతి అనూయతను ద్వేషించే భారతీయ విజ్ఞానులు తమ స్వగ్రామాలవంక ఒకసారి చూసుకోవాలి. సుబ్బారావు అర్విసయళ్ళన్నీ మైవారటికులాలకు చెందినవి. సుబ్బారావుది మెజారిటీకులం, పూర్వో అతనిమీద అసహ్యం వున్నా. అది ఆచరణలేని సిద్ధాంతం మాత్రమే అయింది.

కోటిలింగానికి ఆపాదమరకమూ ఒక అగ్ని ప్రసరించింది. సత్యంవంటి వుత్తమ

ప్రక్రింటి అబ్బాయి:—

“ఏమండీ! ఈ రాత్రికి మీ గ్రామభాను ఇస్తారేమో మా నాన్నగారు కనుక్కురమ్మన్నారండి?”

ఇంటియజమాని:—“చుట్టలుగాని ఎవరైనా వస్తున్నారా ఏమిటి?”

“ఆ, లేదండీ, ఈరాత్రి నాన్నగారు నిద్రపోవా లను కుంటున్నారండీ!”

—“రాధాకృష్ణమూర్తి”

మానవుడు - నాలుగు గోడలమధ్య మగ్గు తూండగా, యీ పెత్తందారీ కొత్త భాగ్య వంతులు పట్టించుకోలేదు. కాని యీ మిల్లర్లు, డేలేవాళ్ళనాటు పెట్టుబడి వల్లవాటు. దార్లను స్వేచ్ఛగా వదిలివేశారు. ద్వేషంతో, కోపంతో కోటిలింగం తూలి పోయాడు. ఈ పాపాలే ఏ తక్కువ బలం గల కులంవాళ్ళు చేస్తేనో? బుర్రమీసాలు తిప్పకొని, ధనంతో ముదించి, చుట్టలు మార్చినట్లుగా పార్టీలను, నాయకులను మార్చి, పరిష్కారకోసం ఎగబడే దౌర్జన్య పూరితులైన ఈ పెత్తందార్లందరూ, తమ కళ్ళూ, ద్వేషాలూ మరిచిపోయి ఏకం గారా? అవుతారు. ఎన్నిసార్లు తనీ ఘోర నిరంకుశాన్ని దివరలో చూడలేదు? ఇంకెన్నిసార్లు చూడనున్నాడు?

“భారతమ్మ! భారతమ్మ!!”

లోపలి అదరిపాటు, దొడ్డితలుపు తెరుచు కొని తిరిగి చూసుకొనటం, ఆ తరవాత తొట్రుపాటు, ఆపిమ్మట - “ఎవరు?” అన్న ప్రశ్న కోటిలింగం విన్నాడు - మండిపోయి—

“నేను!” అని కాలిపోతూ పెద్దస్వరంతో జవాబిచ్చేడు. అంత పెద్దగొంతు అవశ్యకత లేనేలేదు.

“నేనంటే ఎవరు? అర్ధరాత్రివళ పైరనా చెప్పకుండా?”

MONEY'S
MODEL LETTER - WRITER &
BUSINESS CORRESPONDENCE
224 Pages! Price Rs. 1-8-0
Postage As. 10.

A. S Money & Co., (AP)
14, Sambier Street, Madras-1.

విద్యేమగ్ని మరొకసారి ప్రజ్వరిల్లింది. ఆ కిబిలనుండి అతని తల్లి స్వరం భయంకరంగా వినబడింది.

“కోటిలింగం—కోటిలింగం.”

మరొక క్షణంలో ముసలమ్మ లాంతరు చేతబట్టి కువచ్చి తలుపు తీసింది. ఆమె వెనకనే భారతమ్మ వుంది. విస్ఫులింగాలవంటి కళ్ళతో, ఆ కులటను కాల్చేటట్లు పది క్షణాలు కోటిలింగం తడకదీతూ చూచి నాడు. ముసలమ్మ నోరు చేసుకోబోతుండగా అతనే అన్నాడు కోపంతో వణికిపోతూ—“సుబ్బారావేడి?”

భారతమ్మ దిగాలుపడ్డది. ఆ తెల్ల చీర, మల్లెపూల సింగారంనుండి నెత్తురుచుక్కలేని ముఖం ఆందోళనతో అతనివంక చూచింది. ఇక తన మర్యాద దక్కదనుకొన్నదేమో, ముసలమ్మను చెల్లి పడుకోమని పంపించేసింది. అప్పటికి సంతాళించుకొని, అమాయకత్తం తెచ్చుకొని—“ఏ సుబ్బారావు?”

“ఏ సుబ్బారావో ఎందుకుంటాడిక్కడ? నీ సుబ్బారావు నీవు తమలపాపాలు నోట కుక్కావే, వాడు. నేను తలుపు తలుగానే దొడ్డిదోచ చూపించిన సుబ్బారావు. మాట్లాడవే...?”

ముసలమ్మ యీకరుకు సంభాషణ విని తిరిగివచ్చింది. కోటిలింగంతడుముకోసండా బొడ్డోనుండి మొండిక తీసేసి ముసలమ్మవంక చూశాడు. భారతమ్మకు నోటమాటరాక వెనకకు ఒక అడుగులేసింది. వెనీ ముసలమ్మను తిరిగి లోపలికి తోసివచ్చి దూరంగా నుంచాన్నది. తిరిగి కోటిలింగం పళ్ళు కొరుకుతూ, ద్వేషం వలికిస్తూ మాట్లాడాడు.

“మోసకత్తెవు, కులటవు. యత్నంవుంటే గంజీకేంద్రంలో నీ ఆటలు సాగవని జైల్లో తొక్కించావు. నీబడుకు ఒక్క క్షణంలో రచ్చపాలు చేయగలను. కేవలీ వాపుకు నీ షేరు నలుగురినోట్లో నానుతుంది. నీ జీవానికి బడి యేడుస్తున్నది యింకో అడపిల్ల. యత్నం జైల్లోనుంచి బయటకు రాకపోవాలి నీ బడుకు బయలుచేస్తాను. వాగర్త వళ్ళు దెలిసి మనులకో. నాకు ప్రాణంమీద ఆశలేదు. యత్నంకోసం నీరక్తం యేరుచేస్తా... తెలిసి మనులు”

భారతమ్మ వణికిపోయింది. ఒక వంక గారవం; ఒకవంక తనప్రాణం. కళ్ళనీళ్ళు తిరిగినాయి. ఆ పరిస్థితుల్లో స్త్రీ ఏమి చేయలో ఆణి చేసింది. కోటిలింగం తను వచ్చినపని మరిచి ద్వేషపు నుడిగుండంలో చుట్ట చుట్ట కుబాటున్నాడు.

భారతమ్మకు ఒక క్షణం వ్యవధిదొరికింది తన గదిలోకిపోయి తిరిగివచ్చి, కోటిలింగం

చేతుల్లో యిన్ని నోట్లుబోస్తూ—“అయిదు వందలు. నా మర్యాద కాపాడు. నీతోబుట్టి నదాన్న నకో కోటిలింగం. యత్నంమీద నేను. సాక్ష్యం చెప్పను. కేసుకు ఎంతయితే అంత

ఖర్చు నేనిస్తాను. ఈ సంగతి మరిచిపో. ఇంకో ప్రాణికి పొక్కవద్దు యివి చేతులు గావు నీతోడ బుట్టినదాన్ని...” అని వల వలా విడిచింది.

అ స లై న గొల్లభామమార్కు పాలగుర్తు

ఉత్తమమైన వాటిని కొనటం ప్రయోజనకరమని జీవితంలో మనకు త్వరలోనే తెలిసినస్తుంది. శ్రేష్ఠమైన సరుకు కోసం కొంచెం అదనంగా అయ్యేట్లన్న సద్వినియోగమే అవుతుందని మన తలచింద్రులు యెరిగియుండిరి, మనకూ తెలుసు. కాబట్టి గొల్లభామమార్కు పాలు అనేక దశాబాలుగ భారతీ జీవితంలో విరి, కోరి వాడబడుతున్నది. ప్రజాభిమానం చూరగొన్న ఈ పాలు అట్టి అభిమానానికి పాత్రమయేట్లు తయారు చేయబడ్డవి.



ఆ అగనప దమ్మిడిల విలువగ్రహించండి.

ఉత్తమమైన వాటిని కొని వాటిని సద్వినియోగం చెయ్యండి



వివరములు తెల్పు కరపత్రం కోసం మాకు వ్రాయండి :

నెస్టే ప్రాడక్టు

(ఇండియా) లిమిటెడ్,

పో. బా. నం. 180, మద్రాసు - 1.

★ వీరు లా - వారసు లా ★

కోటిలింగం నోట్లు తీసుకొన్నాడు. లెక్కపెట్టాలన్న బుద్ధిగూడా వుట్టింది. ఒక్కక్షణం వాటివంక చూశాడు. అతనికి మరుక్షణంలో, గుప్పిట విగించి నోట్లు

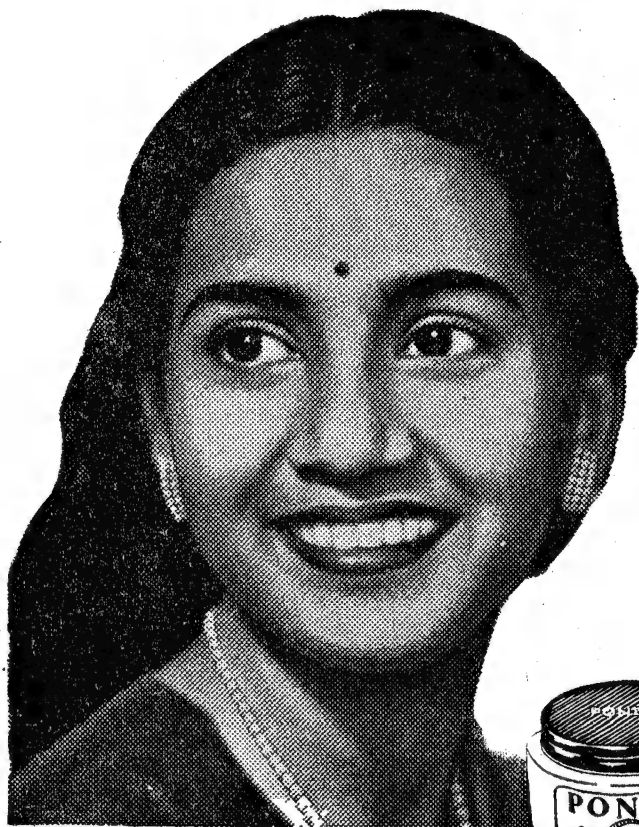
నేడే

మృదువైన మనోహర చర్మపు

రహస్యమును కనుక్కోండి

పాండ్స్ కోర్ట్ క్రీమ్ తో మీ చర్మమును పరిశుభ్రం చేసికొనుడు... ప్రపంచమంతలా అందమైన స్త్రీల పౌందర్య రక్షణకు దీనినే విశేషంగా వాడుచున్నారు. తేలికగానున్న యీ క్రీమ్ తోనున్న విశేషమనెల చర్మముతోనికి చొచ్చుకొనిపోయి దుమ్మును, మురికిని యింద్రజాలమువలె తొలగించి మీ చర్మమును మెత్తగా, నవనవగా అగవడునట్లు చేయును.

పాండ్స్ కోర్ట్ క్రీమ్ ఒక పీసాను నేడే కొనుడు.



పాండ్స్
కోర్ట్ క్రీమ్

రోజంతయు రక్షణకుగాను ప్రతి ఉదయమున పాండ్స్ వ్యానిషింగ్ క్రీమ్ ను వాడుడు. రాయగానే అదృశ్యమైపోవు యీ పౌందర్య సహకారిని వాడితే మీ చర్మమెంత మనోహరంగా అగవడునో మీరే గమనించగలరు. దీనిమీద పొడిరుసు రాస్తే మీరు ఎంతో అందంగా అగవడుతారు. అసలు పాండ్స్ క్రీములనే గమనించి కొనుడు.

P. 8745-

నలిపి, ఆవేశపూరితుడై - భారతమ్మ ముఖాన విసిరికొట్టి - "అయ్యో వందలు - హూ! ఎవరిని కొనదలచుకొన్నావ్, నీ అయిదు వందలతో. నన్నా? సత్యాన్నా?" అన్నాడు. అతని కళ్ళనిండా నీరు నిలిచింది. ప్రశ్నయంలో ఝంఝూమారుతానికి గూడా చలించని చెట్టువలె అతడు నిలబడ్డాడు. అతని దేహంలోని గంధులన్నీ విద్యేవరసాన్ని ప్రవించినట్లుగా అతని ముఖం కోపోద్దీకంతో వరుసగా ఎర్రనై, నల్లనైనది. అతని కళ్ళముందు రామానుజయ్య, శ్రీరాములు, సత్యం నిలిచివున్నారు.

కోటిలింగం, మరి మాటాడక విసవిసా నడిచి వెళ్ళిపోయాడు. భారతమ్మ నిశ్చేష్టురాలైనది. తెల్లవారు ఝాముకొళ్ళు కూసి నవి.

10

కోటిలింగం ఇల్లు చేరేటప్పటికి మనక చీకట్లో అతని రాకకై తాయారమ్మ ఎదురు చూస్తున్నది.

"ఎక్కడి కళ్ళానో యేమో? శ్రీరాములుగారు మనిషిని పంపించారు నీకోసం."

కోటిలింగం బొడ్డో పెద్దక తీసి ఆమె వంక ప్రకాశితవదనంతో ఒక్కక్షణం కళ్ళు నిలిపాడు. భారతమ్మ యింటినుండి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు తను శ్రీరాములుగారి యిల్లు తప్పించి వచ్చాడు. తను రాత్రి చేయబోయిన నీచకార్యాన్ని దూర దృష్టితో తెలుసుకొని, తనకు మరొకసారి దివ్యజ్ఞానాన్ని ప్రసాదించేందుకేమో శ్రీరాములుగారి యీ పిలుపు? లేక సత్యం కేసు వాయిదా రేపేగదా? దానికోసం శ్రీరాములుగారు పిలువ సంపుతున్నారో? లేక తనకు కర్తవ్యం ప్రబోధించిన సావిత్రి శ్రీరాములుగారిని గూడా వేడుకొన్నదేమో? లేక స్వరాజ్య పోరాటంలో వీరుడిననీ, రామరాజ్యానికి వారసుడననీ తిరిగి తన స్మృతికి తెచ్చేందుకు యిది పిలువేమో? రాత్రివిషయం వూరంతా అప్పుడే గుప్పమన్నదా? అయితే కానీ! ఈ లోకమంతా ఒక్కటై వచ్చినా, తను నిలబడడు. అవకాశవాదులు, మిల్లర్లు, కులవాదులు, మదాంధులైన భూస్వాములు, చీకటి బజారు వ్యాపారులు, రాజీలు, దోపిడిముఠాలు వీరే లోకమై నప్పుడు—తనూ, రామానుజయ్య, శ్రీరాములు, సత్యం దేవతలైపోగలరు—ఆ దైత్య లోకం ముందు.

కోటిలింగం తన కళ్ళతో లోకాన్నంతా తృణప్రాయంగా చూచి, శ్రీరాములుగారింటికి బయలుదేరాడు.

శ్రీరాములుగారి తల్లి కుప్పించిన దేహం

ప్రేతంవలే కళ్ళలేక చావుకు నిరీక్షిస్తూ ఆముదపు దీపం వలుగులో కనబడ్డది. ఆమె కుక్కిమంచంపక్కనే శ్రీరాములుగారు, ఒక పాత పెట్టెమీద కూర్చొని ఆమెకు ప్రాణమైన గీతాపారాయణం చేస్తున్నారు. ఆగది చుట్టూ కలియజూచాడు కోటి లింగం. మైనుండి నల్లనిబూజు తుట్టెలు తుట్టెలుగా, దారిద్ర్యపితాచిజడలవలే వేలాడుతున్నది. చిలుముబట్టిన ఒక ఇత్తడి గ్లాసు, దానిప్రక్కన మూలివిరిగిన ఒక పాతకూజా, పేడఅచ్చులు వూడిన పాటి మట్టిగోడకు ఒక దణ్ణం, దానిమీద ఒక్క పేపాతగుడ్డ. మంచంమీద నున్న శ్రీరాములుగారివైపు చూచాడు, ఒకటికి రెండుసార్లు. ఆ గదిలో మృత్యుదేవత గోడలై, యింటికే పేస్తామనగా నలుముఖాలకు తన వివశ్రుతవృత్తు వ్యాపింపచేసి దాగి వున్నది. మృత్యుదేవతకు ఒక ఆకారం కల్పించి ఆ వంకకు తిరిగాడు కోటిలింగం. శ్రీరాములుగారు ప్లోకాలు చదువుతూనే వున్నారు— “యదా యదాహి ధర్మస్య, గ్లానిర్భవతి భారత! అభ్యుత్థాన మధర్మస్య తదాత్మనం సృజామ్యహమ్, పరితాడాయ సాధూనాం... వినాశాయ చ దుష్క్రూతామ్.....”

మంచంలో వృద్ధురాలు యిది వింటున్నదో లేదో కోటిలింగానికి తెలియలేదు. ఆ గదినిండా వివాదం గాలిగామరి స్రవించివున్నది.

కోటిలింగం వచ్చినతర్వాత శ్రీరాములుగారు ఒకసారి తలెత్తిచూసినా అతన్ని పలకరించలేదు. కోటిలింగం ఆయన సరసనే కూచోని, తల్లి బలికివుండగా మంచి తిండి ముందులు పెట్టి నుఖింపజేయలేకపోయినా ఆమె అవసానదశలో గీతాపారాయణంతో ఋణవిముక్తి చేసుకొంటున్న ఆ దేశభక్తుడిలో లీనమైపోయాడు. చిత్రంగా కోటిలింగానికి గూడా మృత్యువుమీద ఆలోచనలు పోలేదు. మృత్యువు తరవాత ఏమిటి? రామానుజయ్య కాలజ్ఞానం చదివి చెప్పిన ముక్కలు స్మృతికి వచ్చినవి, గాని వాటిని వెంటనే మరిచిపో ప్రయత్నించాడు. తన విడ్డబిడ ముతత మల్లింది. రామానుజయ్య, అమరయ్య రామనవమి గడచిపోయి పక్షం రోజులైనా యింకా తిరిగి రాలేదేమో - అన్న ఆందోళన గలిగినది. తను సావిత్రికి ఏమని సమాధానం చెప్పాలి? రాత్రి భార తమ్మ డబ్బు తిరస్కరించి, సత్యాన్ని తను అన్యాయం చెయ్యటంలేదా? ఈ పరిస్థితిలో శ్రీరాములుగారి సలహా తనేమి పొందగలదు?

చూతూతూ శ్రీరాములుగారి సరసం ఆగి పోయింది. ఇనుమడించిన దిగులుతో కోటి

లింగం తిరిగి మృత్యుదేవత నన్నిధికి వచ్చి పడ్డాడు.

“మహాతల్లి తన కష్టాలు విరగడచేసుకొని దాటిపోయింది. ఒక్కసారి రానునామం వుచ్చరించు. కింద బెట్టుదాం.”

ఆ వృద్ధురాలి మృత్యువులోగూడా ఏదో అపవమృతమున్నట్లు, శ్రీరాములుగారి మాటల్ని విశ్వసించలేక అతను మంచం మీదికి వంగి చూశాడు. మరుక్షణం ఆయనవంకకు తిరిగి లేచి నిల్చున్నాడు. ఇద్దరూకలిసి శవాన్ని కట్టిక నేలమీదకు దించి ముఖాలు చూచుకొన్నారు. దహనసంస్కారాలపని చూడాలి. శవంమీద కప్పటానికి గజం కొత్తగుడ్డ గూడా లేదు. కోటిలింగం గడ్డం కింద చెయ్యి పెట్టుకు నిల్చుండిపోయాడు. మొన్నటికన్నా పడే శ్మశ్మ ముసలివాడై, అసహాయుడై—చనిపోయిన తల్లికి చెట్టంత వుత్తుడైన ఈ నిర్మల దేశభక్తుడు శ్రీరాములుగారి ముఖంవంక అతను దృష్టి నిలుపలేకపోయాడు. అప్పటికప్పుడే తెల్లవారి బారడు పొడైకినది.

“నేను పోయి తక్కిన పనులుచూస్తాను” అని కోటిలింగం ఆ మృత్యుగుహంతరాల నుండి వెలికివచ్చాడు. రాత్రిల్లా అతనికి నిద్రలేమి చేత తూలుడు వచ్చింది. తూలుతూ, తూలుతూ యిలు జేరాడు. తాయారమ్మ చేతులమీద తన పెళ్ళిపాటి పెద్దాపురం పట్టు జరీవు త్రరీయం నలగకుండా మడిచి వేసుకొని ఎక్కడకో ప్రయాణానికి సిద్ధంగా నిలబడివుంది. కోటిలింగం ఆమెకు ఎదురుగానిల్చుని రొప్పుతూ తన ఎర్రని కళ్ళు కిందికి వాల్చి “ఎక్కడికి” అని అడిగాడు.

“ఎక్కడికున్నది? నువ్వు దిచ్చే సంపాదనకు యిక నేను యిల్లు గదల సక్కులేదుగా! జంగం దిరిక్కి యిదన్నా కుదన బెట్టకపోతే నీకు ముంతెగు గంజి గూడా దొరకదు రాత్రికి.”

సిగ్గుతో అతని ముఖం కందిపోయినది. కాని తాయారమ్మ కళ్ళు తన కళ్ళను ఎదుర్కొన్నప్పుడు అతని దౌర్భర్యమూ, కోపమూ పటాపం వలై పోయినవి. కోటిలింగం ఆమెను సమీపించి చేతులు చాచినాడు. ఆమె చేతులు అప్రయత్నంగా వణికినవి. పట్టుత్రరీయం జారి కిందబడ్డది. అతను త్షణం తటాపటాయించి వంగి, వుత్తరీయం తీసి చంక బెట్టుకొని తిరిగి త్షణంలో అదృశ్యమైపోయాడు.

బ్రదికివుండగా చినుగులేని గుడ్డ కట్టక పోయినా, కన్నీరుగూడా రానికట్టే అయిన తర్వాత ముసలమ్మ ఒక పెద్దాపురం జరీ

అంచు పట్టుబట్ట కప్పకొన్నది. శ్రీరాములుగారి పోటికులంవాళ్ళవరూ సాయం రాలేదు. ఊళ్లో చారికథల తీర్చులూ, ముసలి వితంతువులను పొగిడి పొట్టనింపుకునే రాఘవదీక్షతులూ - యాయన నేప్పుడో వెలివేశారు. “అప్పుడు కులం లేదన్నాడుగా! మాలనని చెప్పకొన్నాడుగా! మరి మాలవాళ్ళ చేతనే తల్లిని పాశయించమన వోయ్” అని శ్రీరాములుగారి జ్ఞాతులు కోటిలింగానికి వుచిత సలహానిచ్చారు. చివరకు కొమ్ములుబట్టి పాడెను మోసింది - “రామదాను” బుచ్చి చాదరీ, కోటిలింగమా. శ్రీరాములుగారు నివృత్తుండ బట్టుకొని ముందు నడిచాడు. చివరకు మంత్రపున్నం చదివే బ్రాహ్మణుగూడా కరువైనాడు.


శవదహనం, కపాలమోక్షం అయ్యేసరికి తిరిగి అస్తమయమైంది. ఆరోజున రామదాను బుచ్చయ్యకుగానీ, కోటిలింగానికిగానీ, మాతృహీనుడు శ్రీరాములుగారికిగానీ లిండిలేదు. శ్మశానంనుండి తిరిగివస్తూ శ్రీరాములుగారు బుచ్చయ్యవంక చూసి చెగ్రిగా నవ్వసాగాడు. కోటిలింగం వంకకు తిరిగి మళ్ళీ మరింత పెద్దగా నవ్వాడు. వీధులో వున్న జనం — “పాపం, పిచ్చెక్కిపోతూ దేమా,” అని పెదిమలు చప్పరించటం కోటిలింగం గగుర్పాటుతో విన్నాడు. బుచ్చయ్య అతి కష్టమీద ఆయన్ను పట్టుకొని యింటికి నడిపించాడు.

కోటిలింగం దీపాలుబెట్టే వేళకు యిల్లు చేతసరికి ఎగురుగా సావిత్రి కూర్చోని వుంది.

సకల దంత వ్యాధులకు

కోతిమార్కు

నల్ల పండ్లపాడి



ప్రతిబోధ దొరమను.

నోగి అండ్ కో

బైబెనబజార్ రోడ్ మద్రాసు-1

బెజవాడ స్టాకెస్టులు. ప్రెస్ ప్రకటనకు కార్పరేషన్, పోస్టాఫీసు నెం. 50 గాంధీనగరం.



కొటన్న

పోటా: యస్. యస్. శర్మ, కల్పవల్లి.

వున్నది. ఒకసారి అతను సావిత్రి గొంతున గుర్తించాడు.

“భారతమ్మ! నా త్వరిత చివరికి, ఒక్కో బాగుండలేదని కోర్కె పోలేదని తెలిసింది. నీ సాత్వం తేకపోతే యింకేం కను—అని పోలీసులన్నారట. బావకు విడుదలవుతుందనే మనవాళ్ళంతా అంటున్నాడు.”

ఆ మాటలకు కోటిలింగం మాగన్నుగా కళ్లు విప్పి చూశాడు. సావిత్రి గొంతు పెట్టగా “బావ సంగతి, జైల్లోనుంచి వదిలేస్తారంటున్నాడు. పుకారే. నిజం సంగతి ఎవ్వరికీ తెలియలే” అని అతనివంక చూసి అన్నది. తను మృత్యు దివ్యధిలో వున్నట్లు, తన నా జీవనమాధినుండి మేల్కొలుపవద్దన్నట్లు తిరిగి అతడు సుమద్దిలో పడిపోయాడు.

మరి గొంతునే పట్టి తిరిగి రావడాను బుచ్చి చౌదరి గొంతుక నివి అతనికి మేళమవ వచ్చింది. కాని కళ్ళు తెరిచకనే పడుకొన్నాడు. “రామదాసు” పేరు బుచ్చయ్యకు పేరును. భక్తరామదాసు జైల్లో పాడిన కీర్తనలన్నీ బుచ్చయ్యకు కంఠతావచ్చు. రామదాసు వేదాంతం భక్తి వేదాంతం; రామనంద్య రహస్యవాదం గాదు. కాని మేల్కొలుపడాటలు కై పంచె కింద కట్టి, పూళ్ళో బీదలకు, ఉత్తములకు మాటతోడుగా వుంటాడు, చాంతికంటేని బుచ్చయ్య. శ్రీరాములుగారి వేదానిరతిని వుప్పు సత్యాగ్రహం రోజులనుండి గుర్తించి పూజించినవాడు బుచ్చయ్య. అతని ఆస్తి ఇంకెవ్వరినకు, భజనపాల్లలకు, సత్కారాలు పొందరుండీ కీరవండిరి భజనసమాజాలకు కామయగుడ్డలు, భజనచెక్కలు, గజ్జెలు, హోమ్లీయం పెట్టెలు కొనియివ్వటానికి ఏయేటి కొయ్యెడు తరిగిపోతూవుంది.

బుచ్చయ్యగొంతు లూమాటు సున్న వ్వంగా వినిపించింది. “ఇంకేం శ్రీరాములు గారే. ఆ మర్నాడే అయిపుతేమండా పోయాడు. ఒకటే సప్త్య. సిచ్చిసప్త్య. నిద రీతం నాకపోతే యెమిటిచెప్పు తాయారమ్మా! ఇది పూరా, అడిచా? ఊరికి ఒక్కగా పోక్కడు జైలుకు పోయొచ్చి నాయన. దేశంకోసం పోయొడింటావా లేదా? ఆయన గతేమన్నా గమల్లున్నారూ! ఇప్పుడూ అంతా అయిపోయి ఆయనకి ఏచ్చెక్కి నేకాలమీద పోయింతర్వాత, నాలికలు గరతటానికి పూరంతా మొసగాళ్ళే. జైవాడలో పేదనకొడ గుడ్డలు జంపుకొని తిరుగుతున్నాడంట. మొన్న మా లబ్ధయ్యను బంపి తీసుకో రమల్లున్నాగా... అనా మడిసి మసలోకంలో వుంటేవా? ఏలాకిందనో బడతాడు...

శ్రీరాములుగారికి పిచ్చెక్కిందని పుకారే వుంది. రేపు బాయిదాకు ఎవరు పోతారన్నా?”

కోటిలింగం నిర్విణ్ణుడైపోయి సావిత్రి వంక చూశాడు. అతి సామెతు సమాధానం చెప్పలేక మెట్టుమీద ముప్పగా కూలిపోయాడు.

II

కోటిలింగానికి జ్వరం మొదటి మామ దిబ్బలా యినప కొలిమితలె మండిపోయింది. అతను కలవరింతల్తో, పిచ్చి మాటల్తో, తిండిలేక కుప్పించి కల్యామై పోయాడు. ఈ మామ రోజుల్లో మా సావిత్రి మాత్రం పెండుపార్లు పరిశరంపటానికి వచ్చింది.

బాలగతరోజున కోటిలింగం గొంతు కళ్ళుతెరిచి తన మట్టా చూచుకోగలిగాడు. తల బరువుగా, దిమ్మగా వుంది. కళ్ళు తేలికకు కాళ్ళు కత్తిగాడా లేక వెలుగు వెలు

గొనలేక పోయినవి. ఈ మామ దిబ్బలా అతనికి వేరే ప్రపంచం. ఆ ప్రపంచంలో నిర్మలమైన బలుగు, పన్నుని నెలయేళ్లు, పచ్చికబయళ్లు, అడంబరంలేని గోపురాలతో గుళ్ళూ, నిళ్ళబూనూ, మల్లీ కళ్ళు తెరిచి యీ లోకాన్ని దర్శించవలసి వచ్చినప్పుడు కైతన్యంకల దేహానికి, మొద్దు బారిన మనస్సుకే అమితమైన బాధకలిగింది. మల్లీ కళ్ళు మూసుకొన్నాడు. కాని తయారన్న వచ్చి పక్కనే కూర్చుని మెడకింద చేతులు బెట్టి వైకిలేవనెత్తి, పోటి ముందు బావగిన్నే అందిచ్చి, బలవంతం పాతచింతకాయపచ్చడి వారికట రూచింది. కోటిలింగం భక్తిన కక్కి పెద్దవాంతి చేసుకొని, తిరిగి అలిసిపోయి నిద్రించాడు.

ఆరాత్రి తగ్గిన జ్వరం తిరిగి కళ్ళున వచ్చింది. కలవరింతలు కూడా వచ్చినవి. ఈసారి అతని దేహానికి చైతన్యం పోయింది. మరోజ్జైతం మాత్రం చైతన్యవంతమై

ఆ ఆంధ్రప్రదేశ్ ఆ జీవి అయిపోయింది. ఆ యిల్లు పంగళిగావ? బెయ్యాలూ, భూతాలూ తిరుగుతున్నాయి. వెనక బోలెడంత దొడ్డి, బుక్కలూ పండులూ దొర్లాడుతున్నాయి. అంతా మనవల్లే. కాస్తేవల్లే! అయినా చెరువుకింద పల్లంలా మూడేకలా లాచ్చేటప్పటికి సామెతార్లకూ, పేల్లం దార్లకూ కన్నులు కట్టించాయను. అలా— పితానె బడతానో ఈ ప్రాంతానికి మంచిగాదులే వచ్చింది. రెండు ప్రాంతాలు - ఏం చూడాలి - రెండు ప్రాంతాలు? ఈశ్వరీ చావకి బడియేడ్డి - యిల్ల బిడ్డల్ని గూడా బట్టుకుంటుందిలే యీ పాపం! చెప్పింది ప్రాంతానికి బోధా?

అర్ధరాత్రివరకూ మళ్ళీ రోగికి మేకేమకు రాలేదు. అర్ధరాత్రికి వానికి పిడచగట్టుకు బోతుంటే బలహీనంగా కళ్ళు తెరిచి చూశాడు. అక్కడ తాయారమ్మ కనబడలేదు. మామూలుగా వెలిశే సుద్దీపింగునాడాలేదు. తెల్లవాగుమ్మనుదాకా కోటిలింగానికి కంటిమీద కుసుకు రాలేదు. విపరీతమైన దాహంతో వానికి పీక్కుపోయింది. గోడపట్టుకుని లేచి మెల్లగా పడమటి గదిలోకి పోయి తిడుముకొని పుండి తాకి నాలుగు సక్కులు నీట్టతాగి తిరిగి వచ్చి పడ్డాడు.

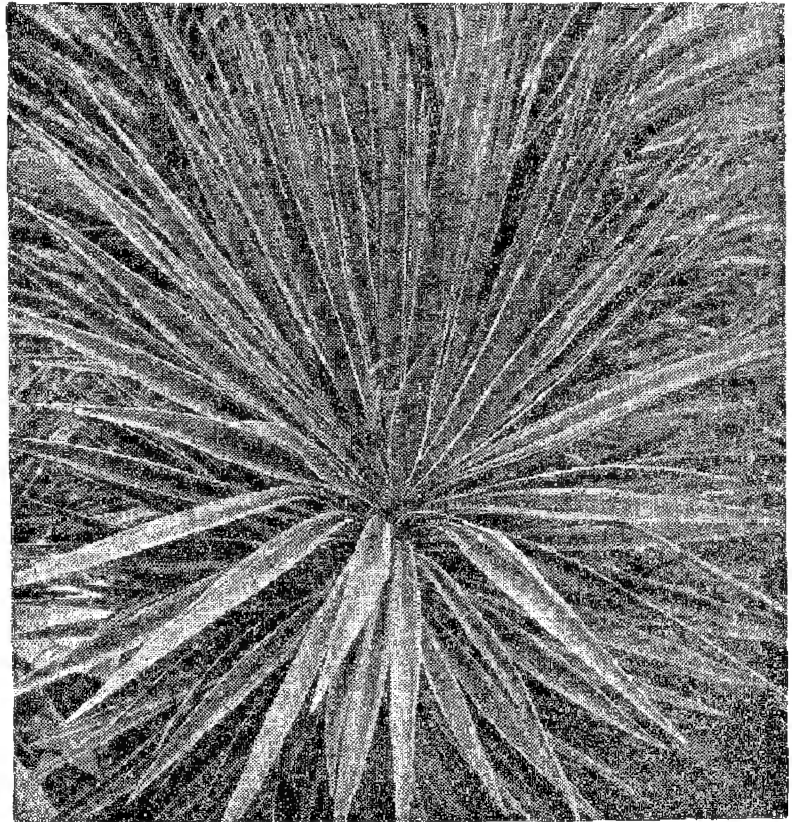
తొలిరోజు కూనినవేళకు తలుపు తెలుసుకొనివచ్చిన తాయారమ్మను స్పృహ ఉండా చూచినాడు గాని పలకరించే ఓషక వున్నా పలకరించక కన్ను మూసుకొనేందుకే ప్రయత్నించాడు.

తాయారమ్మ తలతో తెల్ల మల్లెపూలున్నవి. మంచి తాంబూలపు సువాసన కోటింది.

తిరిగి కోటిలింగానికి మేకేమకు వచ్చే వరకి వున్నాయం పోమ్మని గంటలయింది. అతని నాడి పరిశీల్చా నింటి సరికింపాల్సి వచ్చింది అవక బిడ్డవువలే ముక్కాల్పిటవీడ కూర్చోనివున్నాడు. పడమటింటి గడపలో తాయారమ్మ నిల్చుని వున్నది. వాల్లిద్దరి మాటలు కలుసుకొనలేదు.

“సన్నిపాతంకింది బెడుతుందిని మొదట్లో అనుమానించాను గాని నాడిలో వున్న దోషం మాత్రమే కనబడుతున్నది. వత్తివీడ బ్వరం! ఈ మాత్రాలూ, త్రిఫల కషాయం రెండు పూటలూ తీసుకోవాలి. నాలుగు రోజుల్లో తీగిపోతూనే కానిన నీళ్ళు ఎన్నైనా తాగిచ్చు. వేయించి నీ బిడ్డంతో బాత గాలి యియ్యమ్మ” అని చెప్పి ఆచార్యుని వెళ్లిపోయారు.

తాయారమ్మ పక్కమీద మాత్రాలూ, కషాయం గీస్తే వుంటి వెళ్లిపోయింది.



క్రమము

ఫోటో: యస్. యస్. శర్మ, తేలపూలు.

ఇద్దరూ చూడకుంటేలేదు. కళతో మానుకోనున్నాడాలేదు. అరోజు వరకూ ఇంట్లో వంట లేదు. కాని ఆరోజున తాయారమ్మ విరిగిన మగ్గం పులలు మండించి వంట చేసింది. ఆమె నలు బోనిచ్చి, మాత్రాలూ కషాయమూ ఆవల పారబోసి వచ్చి తూటూ మక్కిమంచంలాకివచ్చిపడ్డాడు కోటిలింగాం.

ఆచార్యుని చెప్పినట్లే నాలుగురోజు అటు గాని బ్వరం తగ్గలేదు కోటిలింగానికి. అతని కఠీరం కృశించినా ఒడలంతా పచ్చబుడది. కళ్ళు కొత్తకాంతిలో ఆలోడు నుండే నెలుగుతున్నవి. అతడు పూరిగా మావధారి అయిపోయానాడు.

ఆ సాయంత్రం మాత్రం అతడు రామానుజయ్య పాతబాజుగదిలో గడిపాడు. అక్కడ విరిగిన తాంబూల వంక నే చూచి చూచి గంటలు గడిపాడు. తరవాత వాటిని అతికించే ప్రయత్నం చేశాడు. బాగా నీకటిపడ్డతర్వాత కొంజ్జానగంధం తాటామపత్రాలు ఒకటి పుండుకొని, అర్చనమీదికి నేత్రాలతో చాలావేళు కదిలక మెదలక ధ్యానముద్రలో కూర్చుండిపోయాడు. అతడు ఏ ప్రార్థనలూ

చేయలేదు. చివరకు మనసులో ఏ విషయాన్ని గురించిరాదా అలోచన చేయ్యలేదు. ఆనాటి కఠిమ యంతిముఖం చూచి రోజుపైనే గడిచినది.

రాత్రి పడకొంతుచూ యిల్ల ఆతను రామానుజయ్య గదికి తాళం వేసి, శ్రీరాములు గారి శిథిల గృహవరణలో అడుగులేట్టినాడు. అతని కాళ్ళకింద పండుకొనులు పలిగి కల్పించేసినవి. లోపలనూడా అంతా నీకటి మునుం. గబ్బిలాలూ అంతానే ఆక్కడ నివాస మేర్పరచుకొన్నవి.

కోటిలింగాం తలుపు నద్దకు వెళ్ళి తట్టి చూచాడు. బయట తాళంలేదు. కాని లోపల గడియవేసినట్లుగా వుంది. అతనికి ఆత జనించింది. శ్రీరాములుగారిని చూచి ఒక సంవత్సర మై నట్లున్న దశనికే. బహుశా పిచ్చిమీదని, మనస్థిమితంతో శ్రీరాములుగారు తిరిగి వచ్చారేమోనని అతనికి తోచింది. తలుపు గట్టిగా తోచాడు. కాని రాలేదు. సందునండా తిరిగి దొడ్డి దోవన వెళ్ళి వెనక తలుపునుండా లోపలికి పిలుస్తామని సందునులుపు తిరిగాడు. వడి వడిగా ఒక మనిషి, తప్పకొని, తేలమీద సుద్దకప్పుకొని గోడమీదనుండి అవలిం-

మాకి పారిపోతున్నాడు. కోటిలింగం భయాతురుడు కాలేదు. ఆ మనిషి సత్యం నులభించాడు. అతను ఆలోచించి భారతమయింట్లోకి వచ్చి సుఖపాపు. కోటిలింగం వెనుదిరిగి విధివాకిలి వేపుకు వచ్చాడు. తిరిగి అతని కళ్ళకింద ఎండు టాకులు మోగినవి. ఈసారి ఒక తుణుం క్రిందట మూసుకొనివున్న బయటి తలుపు తెరిచివున్నది. అతడు గబగబా బయట లోకి వచ్చి తొంగిచూచాడు. దూరంగా చీకట్లో ఒదిగి ఒదిగి నడుస్తున్న తాయారమ్మను గుర్తుపట్టాడు.



ఎ నై లా బ్యా ట రీ లు

NAS

E2



కేశ సంపదకు

రీ టా

బొందూ దేశ మంత్రీ దారుకును

12

కోటిలింగం తెల్లవారుఝామన వణుకుతూ చలిలో ఇల్లుజేరాడు. అతనికి గడప లోనే తాయారమ్మ వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్న శబ్దం వినిపించింది. చుట్టూ నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చుకొని ఆ శబ్దతరంగాలు తన కొరకే పయనించి వచ్చినట్లనకి తోచింది.

తాయారమ్మ గడప మీద తల ఆనించి ప మి టె చె ఆ గు కప్పుకొని పడుకొని వున్నది. కోటిలింగం కాకతో ఆమె ఏడుపు మానింది. అతడు మెల్లగా, తూలుతూ వెళ్ళి ఆమె భుజం తాకాడు. వేడిగా కాలుతున్న అతని వేళ్ళ ఆ భుజాన్ని మండించినవి. ఆమె కళ్ళు పెద్దవిచేసుకొని అతని కళ్ళవంక చూచింది. ఆ చీకట్లో గూడా కోటిలింగానికి యింట్లో ఆమె చిన్న రాశిగా పోసివున్న బియ్యం కనిపించినవి. వాటిని ఆమెకు తినవేలు జాపి చూపించినాడు.

“నీవు అన్న పూర్ణువు” అన్నాడు మెల్లగా.

తాయారు అతని కళ్ళను తిరిగి పరికించింది. ఆ కళ్ళు చింతింపజేసినవి మండి పోతున్నవి. కాని ఆ సేతాల్లో శ్రోధం లేదు. శాంతిదేవత వుట్టిపడుతున్నట్లున్నవి. ఆంతరంగిక మానసిక సంఘర్షణలో అవి శోభితులయినవి.

“నీవు నా తల్లివి. నేను నీకింకెంత మాత్రమూ భర్తను గాను. నాకే గాదు. ఈ లోకానికి తల్లివి. నా ఆకలి తీర్చేందుకు నీ భర్తం వదలుకొని మాతృభర్తం వహించావు. నీకు నమస్కరించటానికి వచ్చాను. నాకు కోపం లేదు తాయారూ! నీకు గాదు తాయారూ, యీ నమస్కారం. నీలో వున్న జననికీ; నీలోని మానవత్వానికీ; నీలోని నా తల్లికీ.”

అతడు వంగి ఆమె పాదాలు స్పృశించాడు. ఆమె పాదాలను పైకి లాక్కొనబోయింది. ఆమెలో శక్తి నశించి వాటికి చలనం కలగలేదు. ఆమె వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. గడపమీద తల బాదుకొన్నది. అతడు వారిం చి—“అన్న పూర్ణ దుఃఖ మంటే ఎరుగదు” అని ఆమె తలను మృదువుగా నిమిరినాడు.

ఆమె ఏడుపు నాపుకొని - “అమరయ్య బాబాయి తిరిగివచ్చాడు.” అన్నది.

“అవును, రామానుజయ్య తాత తిరిగి చాలేదుగా.”

“ఇంకెక్కడి తాత? తాతను అడవిలో చిరతలులు తినేసినయ్యని బాబాయి చెప్పినాయి.”

“మన వైద్యులకు ఈలోకం లో చాలామంది శత్రువులుంటారు”

“నరేలే! పరలోకంలో ఉండే వారిలో పోల్చి తేలికాక లెళ్ళా?”

—పి. శ్రీధర్, విశాఖపట్నం.

అతను మానంగా ఆమె మాటలు విన్నాడు. ఆతరవాత ఆమెగూడా ఏడ్వలేదు. ఒక దీర్ఘమైన నిట్టార్పు మాత్రమే వివచ్చింది. ఆమె పాదాలు తాకుతూ అతడు నిద్రించాడు.

* * *

బ్రహ్మమోగం నుండి లేచినట్లుగా తెల్లవారిన తర్వాత తన యింటిముందు చెలరేగుతున్న బ్రహ్మాండమైన కోలాహలానికి కోటిలింగం నిద్రమేల్కొన్నాడు. అతన్ని తేపుతూ సత్యం కనిపించాడు. సత్యం జైలునుంచి ఆరాట్రే విడుదలవచ్చాడు. అతనిమీద కేసుపోయింది. ఆరాట్రే అమరయ్య రామానుజయ్య తాత దుర్మరణ వార్త తెచ్చిన రాత్రి.

కోటిలింగం కళ్ళు నులుముకొని లేచి కూర్చున్నాడు. ఎదురుగా ఎంతోమంది జనం, వాళ్ళల్లో సావిత్రి, భారతమ్మ గూడా కనిపించారు. అందరిముందూ నిల్చున్న అమరయ్యనే అతడు చూడలేదు.

వనకనుంచి మాటలు వివవస్తున్నవి.

“చెలుపులో దూకింది. చెలుపులో”

అప్పటి కతని కర్ణమైనది, అమరయ్య పళ్ళో తడిస్థలతో వున్న సత్యారమ్మ శవం అతనికి గోచరించింది. అతను నెమ్మదిగా లేచి ఆమె పాదాలవద్ద తన తలనుంచి తిరిగి లేచి నిలబడాడు. అందరూ ఒక్క తుణుం మానం వహించారు. అతనికి చారీయిచ్చారు.

అతను సత్యంవంకకు తిరిగి మెల్లగా అన్నాడు.

“నాకు పిలుపు వచ్చింది. నేను రామానుజయ్య తాతను వెదుకబోతున్నాను. నువ్వు వచ్చావు. నా తల్లిని మర్యాదలతో నీవే సాగవంతు.”

అతని కళ్ళవెంట నీళ్ళుతేవు. అతని చేతులు వణకనూలేదు. సత్యం అతనివంక చిక్కుముఖంతో చూచాడు. రామానుజముందుకు వచ్చి సాగిపోతున్న అతని కాళ్ళకు నమస్కరించాడు. అతను వెనుదిరిగి చూడలేదు.

(అయిపోయింది)

జల్సా పురుషుడు

రామలింగేశ్వరావు, గోవర్ధనం ఇద్దరూ గుంటూరు హిందూ కాలేజీలోనే చదువుతున్నారు. హాస్టల్ లో కూడా ఇద్దరూ ఒక రూంలోనే ఉంటూంటారు ఆ హాస్టల్ లో అంటే. రూంకి ఇద్దరే సి ఫుంటారు. రామలింగేశ్వరావుకీ, గోవర్ధనానికి మధ్య ఏ విషయంలోనూ అరమరికలు లేవు. మిత్రులిద్దరూ బహుసన్నితంగా వుంటూవుండేవాళ్ళు. అవి కాలేజీ తెరిచిన కొత్త రోజులు.

రామలింగేశ్వరావు బీదవాడు. వాళ్ళ నాన్న చందాలడిగీ, ఇంకా ఎన్నో బాధలు పడి వాణ్ణి చదివిస్తున్నాడు వాడు ఈ కాస్త డిగ్రీ సంపాదించే, అవతల మేనమామ - కాస్త డబ్బా పలుకుబడి గలవాడు - తన కూతుర్నిచ్చి పెళ్ళిచెయ్యటమే కాక, ఏదో వుద్యోగం చూపిస్తాడని ఆయన తాపత్రయం. రామలింగేశ్వరావు కూడా, తెలివిగా, కింద క్లాసులు పాసయినాడు. ఇంటర్ కూడా అట్లాగే నెగ్గాడు. 'అట్లాగే' అంటే డేలికగా అని అర్థం కాదు. కష్టపడి చదివి అని. ఇతర స్టూడెంట్లు, సినిమాలకీ, డ్రాస్సులకీ, కాఫీ ఫలహారాలకీ, డబ్బునీ, కాలాన్ని వ్యయం చేసే సమయాల్లో, రామలింగేశ్వరావు, రెండుపూటలు భోజనం తప్ప ఇతరం. ఏమీ లేకుండా, చదివి, పాసయినాడు వాడికి డబ్బు అంటే అదోకరకం చూడ్య భావం ఎర్పడి ఉంది మనస్సులో. డబ్బు కోసం నాన్న పడే కష్టాలు వాడికి బాగా తెలుసు. అందువల్లనే రెండే రెండు చొక్కాలతో, పంచలతో, తానే సత్వేన వుండుంటూ, కాలం గడుపుతూ వున్నాడు. అతన్ని ఇతర స్టూడెంట్లు ఎవరూ అట్టే లెక్కచెయ్యరు. ఏ కొద్ది మందో మాత్రం, అతని నోట్సు పట్టుకొంటారు. అట్లాంటివాళ్ళలో ఒకడు గోవర్ధనం. ఒక్క చదువు మనహాయిస్తే, రామలింగేశ్వరావులో ఆకరణీయమైన విషయం ఏదీ లేదనే చెప్పాలి. కొంచెం స్వర్గదూపేకాని, అతని నిరాశంబరమైన దుస్తులూ అవీ "గాంధేయం" గా వుండి, ఎవర్నీ ప్రశ్నించిన ఆకర్షించలేక పోయ్యేవి.

హాటీ, గోవర్ధనం ఇందుకు ఖద్ద వ్యతిరేకంగా కనిపించేవాడు అతను, ఎప్పుడూ

బందరిలాగ నలుగా, తేటగా, శుభ్రమైన బుష్‌షర్టు, పాంటులూ ఇట్టేమతచెరగకుండా తొడిగి, అప్పుడే విశించిన పువ్వులే వుండేవాడు అతని క్రాపుకూడా ఎల్లప్పుడూ నున్నా గుచ్చి మెరుస్తుండేది. అతను కాలేజీలో, అన్ని ఫీజులూ ముందుగానే కట్టేసేవాడు. అన్ని ప్రస్తకాలూ కొనేవాడు. అట్లా 'పంక్తువల్' గా వుండడానికి వచ్చేక్కడిదో?

అంటే కాదు, రామలింగేశ్వరావుకి ఇంకో విషయం బహు చిత్రంగా కనిపించేది. ప్రతి సాయంత్రం, గోవర్ధనం నీలుగా ముఖతీవరం చేసుకుని ఏదో ఓ సినిమాకీ గావును వెళ్లేవాడు. తెల్లారి ఆ సినిమా మీద ఓ వుపన్యాసం! విసలేక కడుపులో దే పేడి రామలింగేశ్వరావుకీ. అట్లా జల్సాగా వుంటానికి హేతువైన రాబడి ఏమి? వాళ్ళ నాన్న ఏలాండులాగో, వ్యాపారస్తుడో అయివుండాలి, అనుకున్నాడు రామలింగేశ్వరావు

“శారద”

ఇంతకీ, నెలపైనించీ, ఒక రూంలో వుంటున్నా, రామలింగేశ్వరావు గోవర్ధనాన్ని — “మీనాన్న ఏంచేస్తున్నాడు..” అని అడగ నేలేదు. అతని పనేదో అతను చూసుకుంటున్నాడన్నాడు.

“అయినా అతనికి ఇంత దుబారా పనికిరాదు” అనుకున్నాడు రామలింగేశ్వరావు. తనతోపాటు వందమంది హాస్టల్లో కౌమన్ మెన్ లో భోంచేస్తున్నారు—చవక అని. ఈ గోవర్ధనం అందుకూ వ్యతిరేకమే. తను ఆ విషయం హెచ్చరించకపోయినా ఒక రోజు అతనే చెప్పాడు: “ఈ భోజనం నాకు సయించదండీ. అందుకని హోటల్లో భోజనం చేస్తున్నాను” అని.

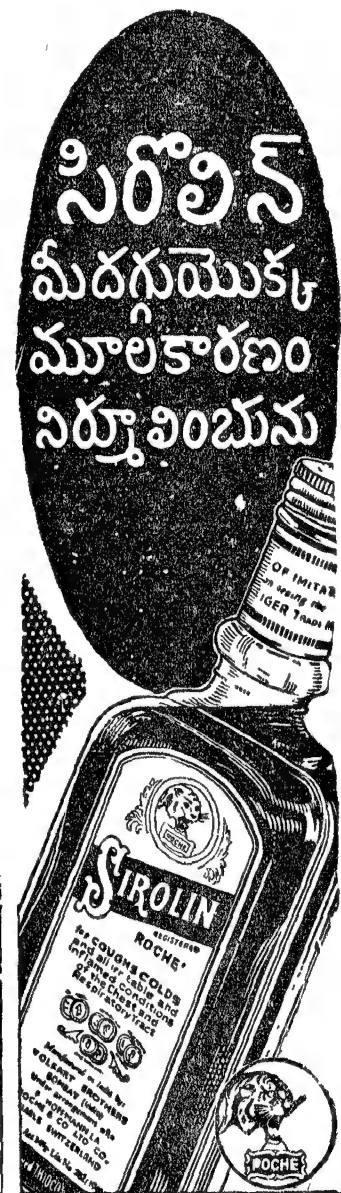
ప్రతిరోజూ ఉదయం కాఫీహోటలుకీ హాజరవుతాడు అతను. రామలింగేశ్వరావు కలలోనైనా తలవరని విషయం అది.

2

అది ఆదివారపు ఉదయం. వానాకాలపు చలిగాలి చల్లగా, బద్దకం గొల్పుతూ వీస్తోంది. గోవర్ధనం, యధార్థంగా ఆలస్యంగావలసినవాడు: కాని, రామలింగేశ్వ

రావు లేచి మొహం కడుక్కునేటప్పుటికీ, లేచి స్నానం చేసి, టాయిలెట్ ఆయి హోటలుకీ గావును బయల్దేరుతున్నాడు. బయల్దేరి గడపదగిరకీ వెళ్ళినవాడు అప్పుడే మొహం కడుక్కుని హోటలికివచ్చిన తన మిత్రుణ్ణి, వనక్కి తిరిగివచ్చి భుజంతట్టి పిలిచి, “మిత్రనూ, రావోయ్ ఆదివారం పూట కాస్త కాఫీ తాగివద్దాం” అన్నాడు.

రామలింగేశ్వరావు నిర్మాగమాటనుకూ. లేనిది, లేదు అని చెప్పకోబంటో తప్పే



★ జల్పా పురుషుడు ★

మిటి? అనుకొన్నాడతను. “నేను రాను గోవర్ధనం తీసుకుంటున్నాను. నా దగ్గర చిల్లర డబ్బులు ఉండవు” అన్నాడు నిదానంగా. గోవర్ధనం పెద్దగానవ్వి, “నేను పిలుస్తున్నానంటే, నేను కాఫీబిల్లు ఇస్తానని అర్థం మిస్టర్. రా.” అన్నాడు నిష్కల్మషమైన స్వరంతో.

రామలింగ శేషరావు ఒకక్షణం. పూగిన లాడాడు, వెళ్ళిమావదా అని. చివరికి ఒక తీర్మానానికి వచ్చి. “ఇవ్వాలే సువిస్తావనుకో, ఆ కాఫీ అలవాటయితే రోజూ? నా తిప్పలు భగవంతుని కరుణ! నేను రానయ్యావా. మీరంటే వున్న మహారాజులు, రోజూకు విడుదలైతే తాగినా చిలామణి అవుతుంది!” అన్నాడు చిన్న నిట్టూర్పుతో. గోవర్ధనం, చిరునవ్వు వచ్చుతూ, “కాఫీవాద్దు పోనీ, టిఫిన్ న్నా చేద్దుగాని రావయ్యా” అని రామలింగ శేషరావు చెయిపట్టుకు లాక్కెళ్ళిపోగాడు.

రామలింగ శేషరావుకి ఇంకా బెల్లుగా వుంటుంది సబబుగాలోదలేదు. “సరే పద. ఈవార నేను నీకు మళ్ళీ ఒక్క కాఫీ ఖర్చు పెట్టలేనుగదా అని నా బాప్ అంటూ గది తిలుపు తాళం వేసుకుని ఆ గోవర్ధనం వెంట హోటల్ కు వెళ్ళాడు. ఆ హోటల్ కి బకిలీ లాడుతోంది అద్దగా స్టూడెంట్లుతో. రామలింగ శేషరావు, గోవర్ధనం. ఇద్దరూ నలుగురు స్టూడెంట్లు కూడున్న ఒక టేబిల్ పక్కన ఇంకో టేబిల్ దగ్గర కూడున్నారు. ఆ నలుగురూ టిఫిన్ దీర్చి మూడూ నేచిరునవ్వు నవ్వాడు. వాళ్ళల్లో ఒకడు చాలా చిన్న గొంతులో పక్కవాళ్ళతో “బుద్ధుడుగారు ఇవ్వాలే కాఫీ కొచ్చాలోయ్. ఇవ్వాలే తుపాను వస్తుంది మాస్టర్!” అన్నాడు. నలుగురూ గొల్లన నవ్వాడు.

రామలింగ శేషరావుకి వాళ్ళు ఎందుకు నవ్వుతున్నారో వెంటనే బోధపడింది. అయినా అతను దీన్నేమీ పట్టించుకోలేదు. వాళ్ళు ఇంకా ఏవో మాట్లాడుతూ నవ్వుతూనే వున్నారు.

గోవర్ధనం, తనకి ఒక స్టాంప్ కాఫీ ఆరచిచ్చి, రామలింగ శేషరావుకి, రెండు ఇడ్లలు ఆర్డర్ ఇచ్చాడు.

రామలింగ శేషరావు, ఇడ్లీ సాంబారు తింటూ “గోవర్ధనం, నువ్వు ఏమీ తినకుండా వాటి కాఫీ తాగుతున్నావే? అని అడిగాడు.

గోవర్ధనం తన మామూలు చిరునవ్వు

వచ్చుతూ, “నా కడే అలవాటు. పొద్దున్నే నేనేం తినను.” అన్నాడు ముక్తసరిగా.

రామలింగ శేషరావుకి అంతా విచిత్రంగా వుంది. ఈ గోవర్ధనంబోటివాళ్ళు ఇంత ఫాషన్ గా, తిండి తినకండా, కాఫీలు తాగి, చిక్కి శల్యమైపోవడం ఎందుకా అని అర్థంగాదు ఎంతకీ డబ్బున్నదిగా! తినదల్పించేదో తిని ఏదెవరాదా? అతను ఆలోచిస్తూ, ఒక ప్లేటు ఉప్పాగూడా తిని, ఇంక ఏమీ వోడ్చిని లేచాడు. ఆ గోవర్ధనం బిల్లు తీసుకుని వెనకాలే వెళ్ళాడు. వాళ్ళిద్దరు పోతుంటే, రామలింగ శేషరావుని ఉడ్లీ కించి, మిగతా స్టూడెంట్లు, ఏవో వీనీ వినపడని మాటలు అనుకుంటూ విరగబడి నవ్వుతున్నారు.

గోవర్ధనం మామూలు చిరునవ్వు మానలేదు. రామలింగ శేషరావు, సోమవారం కావల్సిన పాతాలు జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ, తలొందుకుని నడుస్తున్నాడు.

ఇద్దరూ గడపదగ్గరకి వచ్చారు. గోవర్ధనం క్యాషియర్ కి బిల్లా డబ్బులూ ఇచ్చేసి, రామలింగ శేషరావు దగ్గరకొచ్చి “కీటీ వేసుకుంటావా?” అన్నాడు.

“ఎచ్చే వొద్దు బ్రదర్” అనేశాడు రామలింగ శేషరావు.

“అయితే, నేను, వళ్ళొస్తా. అట్లా షికారు. నువ్వు రూంకి వెళ్ళవుగా” అన్నాడు గోవర్ధనం, మిత్రునిదగ్గర శలవ తీసుకుంటూ.

3

సోమవారం కాలేజీకి వెళ్ళేముందే రామలింగ శేషరావు, పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళాడు, తనకి రావల్సిన మనియార్డర్ కోసం. పోస్టు మన్, మనియార్డర్ కి బదులు, ఓ కార్డు ఇచ్చాడు. అందులో సారాంశం, డబ్బు దొరకలేదనీ, 10 రోజులు ఎట్లాగో తంటాలు పడమనినీ.

రామలింగ శేషరావుకి కడుపులో తిప్పి నట్టయింది ఆ ఉత్తరం చదివేసరికల్లా. ఆవేళే ఏదో ఫీజు- కట్టాల్సిన ఆఖరురోజు. అప్పటికే పైను పడింది. ఇక ఊరుకోరు. ఆ... లైబరీ ఫీజు. అసలు పుస్తకాలు చదవటానికే తీరిక చాలటంలేదు తనకి. ఈ లైబరీ ఫీజు మాడా ఎందుకో? మహా లైబరీలో తను చదువుతున్నట్టు!

రామలింగ శేషరావు గుండె దిబ్బు చేసుకుని వెళ్ళాడు. ఆవేళటికి గడిస్తే - ఏదో రకంగా తీసుపడ వేసుకుందాం అని.

కానీ, అంతమంది తోటి విద్యార్థుల ఎదుట ఆ ఇంగ్లీషు ప్రాఫెసరు, “నీకు జనరల్ నాలెజ్జీ లేదా! ఎట్లా వస్తుందిలే! ఇంత వరకు లైబరీ ఫీజు కట్టలేదులు నువ్వు! వెంటనే ఆ ఫీజు కట్టి, ఎక్కువగా జనరల్ బుక్సు చదువు! లేవు కాలేజీకి వచ్చేటప్పుడు ఆ రసీదు పట్టా!” అని వార్నింగ్ ఇచ్చే ప్పుటికి, రామలింగ శేషరావుకి, యువ భూమిలో కర్ణుడి రథం కుంగిపోతున్నప్పటి బాస కలిగింది.

వీళ్ళెందుకు గుర్తించరు తన ఆర్థిక బాధని? అని ప్రశ్నించుకుంటూ, అతను రూంకి వచ్చాడు. అన్నం సరిగా సయించలేదు. లేవు మాత్రం ఫీజు ఎక్కణించి వస్తుంది? ఏం చెయ్యటం ఇప్పుడు? ఏదో ఒకటి చేసి, ఆ ఫీజు కట్టే మార్గంలేదే. కానీ, ఆ ఏదో ఒకటి ఏమిటి? ఏమిటి? ఇదే ప్రశ్న అతన్ని వేధిస్తోంది.

రూం, గడియ గట్టిగా వేసుకుని కూడున్నాడు లోపల ఆలోచిస్తున్నాడు. గోవర్ధనం మామూలు ప్రకారం, ఏ సినిమాకో వళ్ళి పోయినాడు రామలింగ శేషరావు ఆలోచన గోవర్ధనంమీదికి పోయింది. “వీడు.. గోజూ ఆ సినిమాలకి తగలేనే డబ్బు పెట్టే తనకు నెలజీతం వస్తుంది! అనర్జులదగ్గర ఇంతంత డబ్బు ఉండటం చిత్రం! అనుకున్నాడు ఆ నిర్వాస్యుడు. ఆలోచించి ఆలోచించి బుర్ర తిరిగిపోతూ వుంది.

అతనికి అకస్మాత్తుగా ఒక ఆలోచన వచ్చి పోళ్ళు చదువుపోసింది అటువంటి ఆలోచన అదివరలో అతనికి ఎన్నడూ కలిగి వుండదు. “గోవర్ధనం దగ్గర డబ్బేదయినా ఉంటుంది తనక్కా వల్సింది పది రూ॥లు. వాడ్ని అడిగితే ఇస్తాడో. ఇవ్వడో! మూడొంతులు ఇవ్వకపోవచ్చు. తనే తీసుకుంటే... పదిరోజుల్లో పైకం అందాక, గుట్టుచప్పుడుగా... అమ్మా... దొంగతనమే... కానీ, ఈ నైరాగ్యంకన్న, కాలేజీలో మర్నాడు రసీదు మాపించకపోతే ఎదురయ్యే సమస్య పెద్దదిగా భూతాకారంగా కనపడింది.

రామలింగ శేషరావు ఆలోచించాడు. గోవర్ధనం ఇంకా రెండుగంటల సేపటి వరకూ రాడు ఈలోగా వాడి పెట్టితీసి మాస్తే? డబ్బు ఉండేమాట భాయం. తనక్కా వల్సింది 10 రూ॥! అంతవరకే తీసుకుని... ఇట్లా ఆ అరగంట సేపట్లో రామలింగ శేషరావు, తను డబ్బు తప్పగించే దృశ్యాన్ని పాతికసార్లు ఊహపథంలో రిహార్సల్స్ వేసుకుని, ఎట్టకేలకు ఉపక్రమించాడావని. అదేమంతి కష్టమైన పనిగా లేదు. గోవర్ధనం పెట్టి, చిన్న

మిల్లర్ లాక్ తో తాళం వేసివుంది. దాన్ని రెండునిమిషాలు గట్టిగా లాగేసరికి వూడి వచ్చింది. ఆశ్చర్యం! పెట్టెలో ఒక జత బట్టలు, పుస్తకాలూ వున్నాయ్. ఒక పేనింగ్ సెట్టూ, పాడర్ డబ్బా, పండ్లపాడి బాల్లం, సబ్బు వున్నాయ్. డబ్బు బాడ ఎక్కడాలేదు.

రామలింగ శశ్వరావు జాగ్రత్తగా బట్టలు తీసి చూశాడు. తర్వాత పుస్తకాలు; ఓ పుస్తకంలో ఓ పదిరూపాయల కాయితం ఒకటి, రెండు రూపాయల కాయితం ఒకటి ఉన్నయ్. రామలింగ శశ్వరావు చప్పన పది రూ॥ నోటుతీసి తన జేబులో వేసుకుని, పెట్టెని యధాప్రకారం సద్దేశి, తాళం వొక్కేశాడు. ఇంతసేపూ అతనిగుండె దడదడిలాడుతూనే వుంది.

ఆ పైన మళ్ళీ ఆ లో చన ప్రారంభమైంది. లేపు గోవర్ధనం పెట్టిలో చూసి, డబ్బు కనపడకపోయ్యేసరికి, గోలచేసి తనను నిలవేస్తే? నిలేస్తాడు! కాని వాడికి తన తీసివట్టు దుజా వేముంది? తనకేమీ తెలియదని బుకాయించవచ్చు... ఇట్లాగే ఆలోచిస్తూ ఆ లో చిస్తూ, రామలింగ శశ్వరావు ఆరాత్రల్లా, నిద్రపోవేలేదు. నిద్రపోయిన కాసేపు పీడకలులు వచ్చినయ్.

4

తెల్లారి 7½ దాకా గోవర్ధనం నిద్రలేవలేదు. రామలింగ శశ్వరావు మాత్రం, మామూలుకన్న పెండులకడే లేచి కాలకృత్యాలలో నిమగ్నడైనాడు. అతను స్నానంచేసి గదిలోకి వచ్చేటప్పటికి, గోవర్ధనం, పెట్టి తెరిచి, వెతుకుతున్నాడు; అతడికళ్లు జ్యోతుల్లాగున్నాయ్ “వుంసపూ మరిగి ప్రతిరాత్రి రెండుపట్టలూ చూసాస్తే” అని రామలింగ శశ్వరావు అనుకున్నాడు.

గోవర్ధనం పదినిమిషాలు పెట్టెంతా గాలించాడు. పుస్తకాలన్నీ తీసి దులిపాడు. రెండురూపాయల కాయితం ఫిజికల్ నోట్సుపుస్తకంనుంచి కిందపడింది. అతని మొహం ఎన్నడూ లేనంతగా పాలిపోయింది. అసలే నెత్తురుతక్కువ మనిషి. పెద్దబిల్లుడూ కాదు.

అతను తుదకి ఇహ పదిరూ॥ లు పోయి వయ్యని తేల్చుకున్నాక, సన్నని కీచు గొంతుతో “రామలింగ శశ్వరావు, రాత్రి గదిలోకి ఇంకెవరన్నా వచ్చారా?” అని ప్రశ్నించాడు. అతడికి నూటిగా, తన మిత్రుడిమీద నేరారోపణ చెయ్యటానికి ధయం వేసింది.

“ఎవరూ రాలేదు! ఎందుకూ అట్లా అనుకున్నావు, ఎన్నడూ లేని ప్రశ్న?” రామలింగ శశ్వరావు, సాధ్యమైనంతవరకు

తన భావాల్ని దాచుకుంటూ, సహజంగా అడిగాడు.

“నా పెట్టిలో పదిరూపాయల నోటు కనపట్టలేదోయ్!” అన్నాడు గోవర్ధనం విచారంగా.

“అరే!... పెట్టిలోది ఎట్లా పోతుందయ్యో? తాళం వేశావా సరిగా? లేక ఇంకెక్కడన్నా పారేసుకున్నావా? సరిగా జ్ఞాపకం చేసుకో.” అని సలహా ఇచ్చాడు, రామలింగ శశ్వరావు, తడిబట్టలు దణ్ణంమీద ఆరవేస్తూ. బయట వానచినుకులు పడుతున్నయ్.

గోవర్ధనం, చాలా నిశ్చయంగా, “పారపాటేమిలేదోయ్. సోమవారం ఉదయమే, పెట్టెలో పెట్టాను. నాకు బాగా గుర్తు. 12 రూ॥ పెట్టాను. ఇదిగో రెండురూపాయల కాయితం వుండేవేళుంది. ఆ పది కాయితమే మాయమైపోయింది!” అన్నాడు రాజ్యం పోగొట్టుకొన్న రాజుకి మల్లెవుంది అతని వైఖరి స్వరమున్నూ. అంతకన్నాకూడా, అత్యంత వివాదం అతనిలో వున్నట్లు రామలింగ శశ్వరావుకి తోచింది. కాని అతను ధురవస్థకున్నాడు మన

సును. “ఏగు జల్నా చేసేదాంట్లో ఇది ఎన్నో వంతు! రీపీహాటికి మళ్ళీ వందలు తెప్పించుకొంటాడు.” అని సర్దుకొన్నాడు.

గోవర్ధనం రెండురూపాయల మాట్లాడకుండా మామూలుగా స్నానంచేసి, గుడ్డలు వేసుకుని, బయటకి వెళ్ళిపోయాడు. అతనిలోనుంచి, అతని ‘పేటంటు’ చిరునవ్వు మాయమైనట్లు రామలింగ శశ్వరావు గుర్తించకపోలేదు.

రామలింగ శశ్వరావు ఆపూటే లైబ్రరీకికట్టేశాడు. కాలేజీలో, ఇంగ్లీషు ప్రొఫెసరు అతన్ని రన్డు చూపించమని అడగలేదు. అతని జేబులో రన్డు వున్నది. గోవర్ధనం కూడా కాలేజీకి వచ్చాడు. అతనిలో ఏదో విపరీతమైన ఆందోళన ద్యోతకమైంది. అతని ఆలోచనలు, కాలేజీ లెక్చర్ మీద నిలవలేదు.

5

గోవర్ధనం, ఆ వేళ సినిమాకి వెళ్ళలేదు. కాలేజీనుంచి సరాసరి, రూ॥కి వచ్చేశాడు. రామలింగ శశ్వరావు ఏదో ధీయరి బట్టి పెట్టుకుంటూ, గోవర్ధనం సీరసంగా (50-వ పేజీ చూడండి)

ఆ దగ్గును అణచండి-ఆ గొంతువుండుకు ఉపశమనం కలిగించి మాన్పండి- రొమ్ము, శ్వాసకోశ బాధలను వెంటనే తొలగించండి



పెప్సీ నెవించండి.

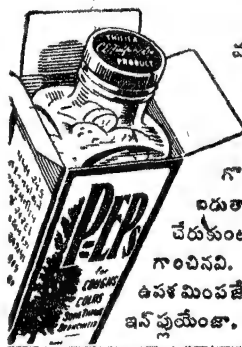
PEPS

జగద్యుత్పాతి గాంచిన

గొంతు, రొమ్ము తేల్చెట్లు.

మందు లమ్మేవారి అందరివద్దా లభిస్తాయి

పెప్సీ తేల్చెట్లు గొంతు, రొమ్ము బాధోపశమన, విచారక సారములు కలవి. మీరు పెప్సీను వసంపించునపుడు ఈ సారములు ఆవిరిఅయి, మీ శ్వాసద్యోగ గొంతుకలోనికి, శ్వాసమార్గం, శ్వాసకోశంలోనికి కొవిపోగుడుతాయి. ఇలా అవి సరాసరి మిమ్ము బాధించే బాధలను చేరుకుంటాయి. అందుకే పెప్సీ అంత శక్తివంతమై, జగద్యుత్పాతి గాంచినవి. పెప్సీ దగ్గులను అణచివేస్తాయి. గొంతువుండు బాధను ఉపశమింపజేస్తాయి, కఫమును కోపివేసి, శ్వాసదాదను పోగొట్టతాయి. ఇవన్నయింజా, బ్రోంకైటిస్ చికిత్సకు ఇవి అమోఘమైనవి.



మృదాసు పోల్ నిజంట్లు : దాదా & కంపెనీ, పార్కు లోను, మద్రాసు-8.



విజ్ఞానవిధులు

"డాక్టర్"



166. జన్మాంతర వాదము

సత్యమా? అని కొంతగాఢమునుంచి వారణాసి వెంకటేశ్వర్లుగారు అడుగుతున్నారు.

శరీరానికి భిన్నమైన చైతన్యమే జీవుడనీ, జీవుడు శరీరమునుంచి శరీరానికి మారుతూ జన్మపరంపరల ద్వారా వికాసము పొంది తుదకు మానవజన్మ పొందుతాడనీ, ఇలాగ జన్మపరంపరను పొందక, దాటి, సరమేశ్వరుని సన్నిధానములో నుండడమే మోక్షమని ప్రదిశుతు మంటుంది. జ్ఞానముతం జన్మ పరంపరలద్వారా కోరికలేని మనస్తత్వాన్ని పొందడమే నిర్వాణమంటుంది. కాని ఇలానూ, క్రైస్తవమూ జన్మ పరంపర ఉన్నదనవు. జీవుడు పాతి పైబడిన శరీరములోనే విచారణదినము దాకా వుంటాడనీ, భగవంతుని దానాడు సేవరాసు లన్నిటినీ బ్రతికించి వారివారి పుణ్య పాపాన్నిబట్టి వారికి స్వర్గనరకాల్ని ప్రసాదిస్తాడనీ అంటాయి ఆ రెండు మతాలున్నూ.

మనవారు జన్మల కలవనడానికి రెండు మూడు నిరూపణలు చెప్తారు. ఒకటి: తమ బ్రతుకులో ఏ పాపమూచేసి యెరుగనివారు కొందరు నానాభాధలూ పడతారు. కొందరు ఆగర్భ శ్రీమంతుల ఇళ్ళల్లో పుట్టి సిరి సంపదల్ని అనుభవిస్తారు. మరికొందరు నిరుపేదలై దారిద్ర్యమే అనుభవిస్తారు. కారణములేని అనుభవభేద ముండదనీ, వారు పూర్వజన్మలో పుణ్యాలుచేసి వాటి ఫలితాల్ని ఈ జన్మలో అనుభవిస్తున్నారనీ, ద్విరులు అలాగే పాపముచేసుకుని ఈ జన్మలో కష్టాలు అనుభవిస్తున్నారనీ అంటారు. రెండో నిరూపణ: మూడేళ్ళపిల్లలంట్లో ఆల్బర్ట్ హబ్స్ ఫీజేలు కచ్చే చేసింది. పాలపూటు మనికి ఆబాల్యమూ మృదంగ విద్య కరతలామలకము. వీరికి ఈ విద్యలు పూర్వజన్మ సంస్కారశేషము ఈ

జన్మలో సాగివచ్చుటవల్ల వచ్చినవని. మూడో నిరూపణ: లూహోరులో వివాహ వయస్కు తన తండ్రిని, తనకు పూర్వ జన్మలో పతిఅయిన మధుర శేల్ కడకు తీసుకువెళ్ళి ఆయనకు తన సంగతి రహస్యము చెప్పి నిరూపించి, తన తండ్రికి సాయము చెయ్యమన్నదన్న వార్త...

ఈ మూడు నిరూపణలకి పూర్వపక్షములున్నాయి. మొదటిదానికి: కుమ్మరిచేసే కుండ ఒకటి రాజు దగ్గరకు వెళ్ళుతుంది. ఇంకొకటి బిచ్చగానిదగ్గరకు వెళ్ళుతుంది. దానికి కారణమేమిటి? హతాత్తుగా జరిగే ఘటనలకి అర్థమేమిటి? అలాగే పుట్టుక కూడానూ అని. రెండవదానికి: పూర్వజన్మ సంస్కారశేషము సంగీతమూ, లెక్కతే గాని వేరు విద్యలలో రాజేమి? ఏవో రెండింటిని పట్టుకుని ఇద్దరుగోపురి అంటే ఆదుగో తోక అనడము న్యాయముకాదు. శాస్త్రజ్ఞులు వంశ పరంపరాగత గుణాలను గురించి, పరిసర ప్రభావజనిత గుణములను గురించి పరిశోధనచేస్తూన్నారూ, ఒకరిగుణాలకు కారణాల్ని చెప్పతూన్నారు. అలాంటి పరిశోధనకి జన్మాంతరమున్నదని నమ్ముడము అవసరములేదు...మూడోదానికి ఈ చిత్ర సంఘటన కూర్చు కన్య ఉపవాసగాధలాగే కల్పితమే అయివుంటుంది. నిజముయితే ఇలాంటి కథలు ముస్లిములలోనూ, క్రైస్తవులలోనూ వినమేమి? జన్మాంతరము పొందడమే నిజమైతే ఆపిల ఒక్కరికే తెలియడమేమి? చాలామందికి తెలియాలిగదా?

ఏతా వాతా ఒక్కవిషయము మట్టుకు నిజము. ఏమిటంటే జన్మ ఉన్నదనడమూ, లేదనడమూ నమ్మకములు మాత్రమే నవి. శీతల మండలాలలోనూ ఇసుక ఎడార్ల దేశాలలోనూ పాతిపెట్టిన శరీరమూ కుళ్ళి మట్టిలో కలిసిపోకుండా చాలాకాలము గోరిలో ఉంటుంది. కనక ఆ దేశాలవారికి వచ్చిపోయినవారి 'జీవుడు' ఆ శరీరాన్నే అంటిపెట్టుకుని వుంటాడన్న నమ్మిక కలిగి ఉంటుంది. ఉష్ణమండలాలలో శివాలు కుళ్ళిపోతాయి. కనక వారు శివాలను కాల్చి వేసి 'ఇంకొక జన్మఉన్నది జీవుడికి' అని నమ్ముతారు.

ప్రాచీన ఈజిప్టు దేశీయులు చనిపోయిన వారి శరీరాలకు ఏదో అంజనము పూసి శరీరము కుళ్ళకుండా చేశేవారు. అటువంటి మమ్మిలు నేటికీ పాశ్చాత్యుల మ్యూజియములలో ఉన్నాయి. చనిపోయినవారు వినోదించుటకుగాను ఆట వస్తువులూ, గ్రంథాలయాలూ ఉంచేవారు కూడాను.

విజ్ఞానశాస్త్ర దృష్ట్యా జన్మాంతర వాదానికి గట్టి పూర్వపక్షమిది. పోయిన జన్మలో చేసిన పాపాననుబట్టి ఈ జన్మ వచ్చియుంటే, అసలు మొట్టమొదటి జన్మ ఎలా వచ్చింది? పూర్వము భూమిని ఆదిశేషుడూ, కులపర్వతాలూ, దిగ్గజాలూ మోశేవని నమ్మేవారు. అలాగ కిందికి వెళ్ళితే ఎక్కడో ఒక చోట ఒకరు నిరాధారంగా ఆకాశంలో ఉన్నారనాలిగదా? 'కనక భూమే నిరాధారంగా ఉన్నదంచాము' అని భారతీయ సిద్ధాంతి ఒక్కాయన వాదించాడు. ఆ పద్ధతిని ఈ జన్మయే మొదటి జన్మ అనుకోవచ్చుగదా?

అయితే నిరూపించడానికి సాధనాలు లేవు. జన్మపరంపర ఉన్నదన్న నమ్మకము నమ్మకముమాత్రమే. నిర్ధారణ అయిపోయిన సత్యముకాదు.

నేటి పాశ్చాత్యులు కొందరు ఈ బౌద్ధలోనుండిన జీవుడే ఆ బౌద్ధలో ఉన్నాడని కాక, జీవులు చైతన్య సముద్రములో తరంగాలనీ, జీవులద్వారా భగవంతుడు పరిపూర్ణవికాసము పొందుతున్నాడనీ నమ్ముతారు. మీ అంశ ఒకటి నా అంశ ఒకటి, ఇంకొకరి అంశమొకటి చేరి కొత్త జీవుడుఅంటే 'ఆత్మ' కావచ్చునని వారి నమ్మిక. అలాగే అయితే "పూర్వజన్మ" ఏదో తెలియదానికి వీలులేదు. ఒక్కొక్కరి విశ్రేణివలె వ్యాఖ్యానము వస్తుంది. అంటే జీవుడు 'సంయుక్తజీవుడు' అన్నమాట. కనక ఒక్క హెచ్చరిక: ఇవన్నీ నమ్మకాలుమట్టుకే.

167. పిడుగు

పిడుగును సురించిన ప్రశ్నలు పుంఖాను పుంఖాలుగా వస్తున్నాయి. వీలైనంత తేటగా వివరిస్తాను, శ్రద్ధగా గుర్తించండి:

ఫౌంటెన్ పెన్ను కొసని ప్లానల్ చాక్లాతో గాని పూలుకొలు మిదగాని రుద్ది, పంచకొసలలో పీచులేగినట్లున్న దారాలదగ్గరకి తీసికెళ్ళండి ఈ దారాల్ని ఆ పెన్ను ఆకర్షిస్తుంది. అలాగే గాజుగొట్టాన్ని సిబ్బురుమూలతో రుద్దినా ఆకర్షిస్తుంది. ఈ వింత ఆకర్షణశక్తి పెన్నుకీ, గాజుకీ ఆవేశించిన విద్యుత్తువల్ల వస్తున్నదన్నాడు వైజ్ఞానికులు.

అయితే పట్టుతో రుద్దిన గాజుకడ్డీ నావేళించే విద్యుత్తు, ప్లానల్ రుద్దిన ఫౌంటెన్ పెన్నుని ఆవేశించిన విద్యుత్తు ఒకేరకమువి కావు. అలాంటి గాజుకడ్డీని ప్రేలాడదీసి మరొకదాన్ని దగ్గరకి తీసుకువెళ్ళితే ప్రేలాడదీసినకడ్డీ కొనదురముగా పోతుంది అలాగే పెన్నులూను. అయితే గాజుకడ్డీని ప్రేలాడదీసి, పట్టుతో రుద్ది వదిలి, దాని కొనదగ్గరకి ప్లానల్ తో రుద్దిన పెన్ను కొసని తీసుకు వెళ్ళితే ఈ రెండూ ఆకర్షించుకుంటాయి. ఒకే రకపు విద్యుదావేశాలకి వికర్షణ, వేరురకాల విద్యుదావేశాలకి ఆకర్షణ వుంది.

పట్టుతో రుద్దిన గాజుకడ్డీకి విద్యుత్తు ఆవేశిస్తున్నట్లయితే, పట్టురుమూలకొ? అని పరీక్షించారు. రుమూలకి గాజు నావేళించిన దానికి వ్యతిరేకపు రకం విద్యుత్తు ఆవేశించింది. 'బాగానే వుంది. పట్టుకే విద్యుత్తు వచ్చింది. గాజుకడ్డీకి ఉంది. ఈ రెండూ చేర్చితేనో? అని పరీక్షించారు. విద్యుత్తు లేదు. కనక గాజు నావేళించినది ధన విద్యుత్తు అన్నారు. పట్టు నావేళించినది ఋణవిద్యుత్తు అన్నారు. ధనమూ ఋణమూ చేరితే మిగిలేది ఏమీ ఉండదుగదా? గాజుకడ్డీ, పట్టురుమూలా రుద్దిన తర్వాత చేర్చి వుంచిన ఏ విద్యుత్తు ఉండదు.

అయితే విద్యుదావేశము గల వస్తువులు దారపుకొసల్ని, ప్లానల్ వెంట్రుకల్ని సుదృఢ పొడినీ ఎందుకు ఆకర్షించాయో? ప్రతి వస్తువులోనూ ధన ఋణ విద్యుత్తులు సరి సమానముగా వున్నాయన్నార. ధన విద్యుదావేశితమైన ఒక వస్తువును సీరముగా ఉన్న మరొక తేలిక వస్తువు కడుకు తీసుకు వెళ్ళితే, మొదటిదాని ధన విద్యుత్తు రెండవ దానిలోని ఋణ విద్యుత్తును ఆకర్షించి తన వైపు లాగుతుంది. అంటే రెండో వస్తువు లోని ధన ఋణ విద్యుత్తులు తాత్కాలికంగా వేరైనాయి. ఇప్పుడు పై వస్తువు ధన విద్యుత్తుకీ, రెండో వస్తువు ఋణ విద్యుత్తుకీ

గల ఆకర్షణ ఈ రెండింటినీ దగ్గరకి చేరుస్తుంది (నీటిలో ములిగే మనిషికి పైమనిషి చెయ్యి అందించబోతే పట్టుకున్నట్లన్న మాట!)

మేఘాలు గాలితో రాపిడివల్ల విద్యుత్తు రీతాలవుతాయి. ఈ ఆవేశము ఎక్కువైన కొద్దీ భూమిలో వుంటే విద్యుత్తు, మేఘాల విద్యుత్తువైపు జరుగుతుంది.

ఒక వస్తువు నావేళించిన విద్యుత్తు దాని ఉపరితలాన్ని అంతటా సమంగా ఆవరించక, కొసలూ, కొనులూ ఉన్నచోట గుమికూడుతుంది. కనక భూమిలోని విద్యుత్తు మబ్బుల ఆకర్షణకి చెట్లకొసలమీదా, ఎత్తైన మేడలమీదా, సముద్రమైతే ఓడలకొయ్యల కొసలమీదా ఒత్తుగా చేరుకుంటుంది ఆకర్షణ బలమైతే ధరాలన మెరుపు మెరిసి రెండు విద్యుత్తులూ చేరి వేడిమిగా మారతాయి. ఇదే పిడుగు అంటే.

మేడలకొసని రాగి చెయ్యి అమర్చి, దాని కాడని భూమిదాకా రాగిపట్టితో కలుపుతారు. అప్పుడు భూమియొక్క విద్యుత్తు

"పమిట్రా అది?"

"బావకుత్తు త్రరం వాస్తున్నా"

"నీకు వ్రాయడమే చేత కాదే"

"ఫరవా లేదులే, బావకు కూడా చదవడం రాదు"

—గోపిశ్రీ.

'ఆ చేతి పేళ్ళు' కొసలనుంచి మబ్బుల వైపు చాటుకుపోతుంది. మబ్బులవిద్యుత్తు దిగినా, రాగిపట్టి ద్వారా భూమిలోకి నిరహాయంగా చేరుకుంటుంది. ఓడకొయ్యల కొసనికూడా ఇలాగే అమర్చి, రాగిపట్టిని సముద్రపు నీటి దాకా లాగుతారు. మబ్బుల విద్యుత్తు సముద్రము నీటికి అందుతుంది.

మబ్బుల విద్యుత్తు భూమికి సులువుగా అందడానికి వీలులేకపోతేనే 'పిడుగు పడుతుంది.'



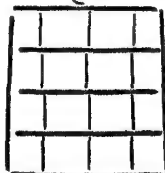
రిజిస్టరు నెం. 1905

నూతన సంవత్సరపు గొప్ప కానుకలు.

తండ్రి "Republic"

గొప్ప బహుమతులు
మీరు ఒక బహుమతి తప్పక గెలువండి!
అన్నియు గ్యారంటీ బహుమతులు :-

| | |
|--------------------------------------|------------|
| ప్రతి ఆల్ కరెక్టుకు | రు. 5000/- |
| ప్రతి మొదటి రెండు వరుసలు కరెక్టుకు | " 1000/- |
| ప్రతి మొదటి ఒక వరుస కరెక్టుకు | " 100/- |
| ప్రతి మొదటి రెండు నెంబర్లు కరెక్టుకు | " 20/- |



గత పోటీ ఫలితం

| | | | |
|----|----|----|----|
| 12 | 11 | 8 | 9 |
| 4 | 14 | 17 | 3 |
| 15 | 5 | 2 | 18 |
| 7 | 8 | 13 | 10 |

మొత్తము 38

8 నుండి 18 వరకు గల అంకెలను యీ గళ్ళలో నిలుపుగా, అడ్డముగా, అయిమూలగా యెటు కూడినా 42 వచ్చునట్లు వేయాలి. ఒక అంక ఒకేమారు వాడాలి.

ఆఖరు పోస్టింగ్ తేది 14-1-54 ఫలితములు : 23-1-54

ఒక ఎంట్రికి ప్రవేశదుముము. రు. 1/- 4 ఎంట్రిలకు రు. 3/-

18 ఎంట్రిల వెట్టుకు రు. 10.

రూల్సు: పై రేటుప్రకారం ఫీజు పంపుచూ, తెల్ల కాగితముపై యెన్ని యెంట్రిలైనా పంపవచ్చును. ఎంట్రిల వెంట మని యార్డరు రకీడుగాని, పోస్టల్ ఆర్డరుగాని, బ్యాంకి డ్రాఫ్టుగాని, జతపర్చవలెను. "మిరల్" లోని ఒక గొప్ప బ్యాంకిలో డిపాజిటు చేయబడిన సీల్డ్ సాల్యూషనుతో సరిపోలిస్తే, సాల్యూషనుగాని లేక వరుసలుగాని క్రమముగా ఉన్నదని తెలిసికొనవలెను. సాల్యూషనులో ఇంగ్లీషు అంకెలే వాడండి. ఉత్తరాలు ఇంగ్లీషులోనే వ్రాయాలి. ఫలితములు త్వరగా తెలుసుకొనవలెనన్న, స్వంత అడ్డనుగల స్థాంపు కవరు ఎంట్రిలతో కూడా పంపండి. మేనేజరు తీర్మానము ఆఖరు, చట్టబద్ధమైనది. మీ ఎంట్రిలు ఫీజుతో పంపవలసిన అడ్డను.

LIBERTY CONCERNS Regd., (A M), P. B. 86, Sadar, MEERUT (U-P)





బొమ్మలిల్లు

అతడు చెప్పినవిదై



పురాణపండ సుందరరావు

ఒకనాడు ఒకరైతు
పనిమీద పట్టణము
ఏగనొక ఉదయమ్ము,
పదిగంట లగు వేళ.

దారి తెలియని రైతు
పోలీసు కనబడగ
చూచి నంతనమంది
దరిచేరి యతనితో
'ఏమయ్యి!' అనునంత
కోపమున పోలీసు
లెంపపై తగిలించె
చెగపకాయలు రెండు.

అయిననూ ఆరైతు
వినయభావముతోడ
తిరిగి యిట్లనినాడు.
'జీహుజూర్! జోహుకుమ్!
నేనేమిచేసితిని
నన్నిట్లు కొట్టిరి
'యిది మీకు న్యాయమా?'
దాని విని పోలీసు
నుడువనాగను యిటుల:

"చూడలేదా! నీవు
తలమీద నాటోపి
తలమీద దీనిని
ధరియించు వారలకు
అధికార బలమెల్ల
సిద్ధించు - తెలిసికో"
అని చెప్పి యావ్యక్తి
'టీ' గృహములో దూరి
ఆర్డరిచ్చెను 'టీ' కి.

కమ్మనా తేనీరు
నీవించు పోలీసు
తలమీద టోపీని
తీసి యెడటుంచె.

అదిచూచి యారైతు
టోపీని తలపైన
ధరియించి పోలీసు
చెంపలను వాయించె.

ఈ ఘోర మేమనుచు
అందరూ అడుగగా
అతడు చెప్పిన విదై
యని చెప్పె యారైతు.





(సిరియల్)

మనిషిలో మనిషి

DR. JEKYLL AND MR. HYDE
R-L-STEVENSON



10

హెన్రీ జెకిల్ వివరించిన సర్వసమగ్ర కథ

18...సం॥లో నేను భాగ్యవంతుల బిడ్డనై జన్మించాను. అంతేకాక, నాకు సహజసిద్ధమైన తెలివితేటలు బాగా ఉండేవి. పాటుపడి కృషిచేసే స్వభావం నాది. పండితుల గౌరవాదరణ పొందవలెననే ఆసక్తి ఉండేది. అటువంటి పరిస్థితిలో కీర్తిగౌరవములతో పేరు ప్రసిద్ధిలోనికి రాగల అవకాశము నాకు నిశ్చయంగా ఉండెనని పై సందర్భములనుబట్టి ఊహించుకోవచ్చును. నాలో ఉన్న లోపములలోకెల్లా నికృష్టమైన లోపము ఏమిటంటే, వెనుక ముందు యోచించని ఖులాసా దిలాసాతత్వం - అటువంటి స్వభావ లక్షణములంగా చాలామందికి జీవితం సంతోషంగా గడిచింది. కాని, పదిమందిముందర కొంచెం అసాధారణమైన గాంభీర్యంతో తల ఎత్తుకొని తిరుగవలెననే తీవి నాలో ఉండుటవల్ల ఈ రాజనలక్షణానికిన్ని నాలో ఉన్న ఖులాసాదిలాసాతత్వానికిన్ని పోత్తు కలియలేదు. ఆ కారణమువల్ల నాలో ఉన్న సరదాలను పైకి కన్పించనీయకుండా నేను కప్పిపుచ్చి ప్రవర్తించాను. నేను పెరిగి పెద్దవాడనై ఆత్మ పరిశీలన చేసికోగల వయస్సునకు వచ్చినప్పటికీ, ప్రపంచంలో నాస్థిని, నాఅభ్యుదయాభివృద్ధిని, ఎంచి చూచుకోగల వయస్సుకు నేను వచ్చినప్పటికీ, నా జీవితములో ఒకవిధమైన ద్వంద్వ స్వభావప్రవృత్తి బాగాపేరు పొందియున్నదని గ్రహించాను. ఏ అవలక్షణములను

నాలోని దోషములుగా నేను పరిగణించానో, అట్టి వానినే తదితరులు బాహ్యంగా బడాయిగా వెల్లడించుకోగలరు. కాని, నేను కొన్ని ఉత్తమ ఉన్నత జీవితలక్షణములను దృష్టియందుంచుకొన్నవాడ నగుట చేత, నాలోని అవలక్షణములను చూచి నేనే సిగ్గుపడి, వాటిని కప్పిపుచ్చి ప్రవర్తించాను. నాలో ఉన్న మంచి చెడ్డా రెండు భిన్నతత్వాలుగా విభక్తమై పోత్తు కలియక విడిపోయినాయి. ప్రతిమానపునియందూ ద్వంద్వ స్వభావము చాలా సమ్మిళితంగా ఉంటుంది. ఈ ద్వంద్వస్వభావము చాలామందిలో విడివిడియై యుండుట కలదు. కాని, అట్టి వారందరిలోకంటే నాలో యీ సుగుణదుర్గుణములు వ్యత్యస్తములై ఆవలి యొడ్డు యీవలి యొడ్డు అన్నట్లుగా విడివిడియున్నవి. నాయందున్న అవలక్షణములు అతి సీచములైనవగుట వల్ల యీ తీవ్ర విభజన నాలో ఏర్పడలేదు. నాలో సహజ సిద్ధంగా ఉన్నటువంటి కొన్ని ఉన్నతాశయముల మూలంగానే, యీ సుగుణదుర్గుణములకు పోత్తు కలియక తీవ్ర విభజన ఏర్పడుట సంభవించింది. మానవ జీవితములోని దుఃఖమున కంతటికీ మూలకందమైనటువంటి ఈ అభేద్యజీవితప్రవృత్తిధర్మమునుగూర్చి మన సంచేస్తూ దీర్ఘాలోచనలో పడ్డాను. మతోపదేశముల కన్నింటికీ యిదే ప్రాతిపదిక. నేను రెండు భిన్న ప్రకృతులతో వ్యవహరించువాడనైనప్పటికీ, నాలో కపటంగాని మాయపటాటోపంగాని లేదు. నాలో ఉన్న రెండు భిన్నతత్వములున్నూ దేనికది త్రికరణ శుద్ధిగానే వ్యక్తమౌతూ ఉండేది. పగటిపూట అంతా నేను శాస్త్రవిజ్ఞానాభివృద్ధికి కృషి చేసినప్పుడుగాని, సోదరమానవుల దీన దుర్భరావస్థల దొలగించుటకై

మూలం : రాబర్ట్ లూయీ స్టీవెన్సన్



అనువాదం : దాసు వామనరావు



నేన చేసినప్పుడుగాని, నేనెంత సహజంగా ప్రవర్తిస్తానో, నా మనోనిగ్రహమును విడనాడి హేయమైన చర్యలకు పాల్పడినప్పుడుకూడా నేనెంత సహజంగానే ప్రవర్తిస్తాను. నా దేహేంద్రియములయందు నిరంతర సంఘర్షణ మొకటి నద్వ్యైక్తికి, అనద్వ్యైక్తికి జరుగుచున్నదనెడి ఇంగితజ్ఞానము నాకు కలిగింది. మానవుని అంతరిందియశక్తులను గూర్చియు, ఆత్మజీవన వికాసమును గూర్చియు నేను విశేష శాస్త్రజ్ఞాన చేసిన కారణంచేత, వైజ్ఞేయ నిరంతరసంఘర్షణవల్ల నా ఇంగితజ్ఞానమున కొక అధిక వికాసం కలిగింది. నా తెలివితేటలనూ, నాకుగల నైతికదృష్టిని కేంద్రీకరించి యోచించుటవల్ల ఒక నిత్యసత్యమును నేను గ్రహింపగలిగితిని. ఏ మానవుడైనా నిజంగా ఏకైకవ్యక్తికాడనియు, రెండు వ్యక్తుల సంపుటియనియు, గ్రహింపగలిగితిని ఈ సత్యస్వరూపమును కొంతవరకే నేను గ్రహించినవాడనగుటచేత నా జీవితము బుగ్గిలో పోసిన పన్నీరైనది. ప్రతి మానవుడూ రెండు వ్యక్తుల సంపుటియని నేను వాదిస్తాను. నాకు లభించిన తత్వజ్ఞానము అంతకుమించి పైకి పోవుటలేదు. నా అనంతరము ఇతరులు కొందరుద్భవించి నే ననుసరించిన పరిశోధనమార్గములనే అనుసరించి నాకంటె ఎక్కువైన విషయాలను వారు కనుగొనవచ్చును. అప్పుడు, మానవుడనే వానిలో అనంబద్ధములైన వేర్వేరు భిన్న స్వతంత్ర ప్రకృతులు స్థిరావాసములు గల భూతములవలె ఉండుననియు, మానవుడంటే యిట్టి బహు భిన్నప్రకృతులకూటమనియు, ఉత్తరోత్తర నాయనంతర శాస్త్రవేత్తలు కన్పించి నిరూపించగలరని నేనుహించి సాహసించి చెప్పగలను. 'నామట్టుకు నేను, నా జీవిత ప్రవృత్తినిబట్టి ఒకవిధమైన తత్వ విమర్శచేసి, అందులో నిర్దుష్టంగా సత్యనిరూపణ చేశాను. నేను చేసిన సత్యనిరూపణ ఒకవిధమైన తత్వవిమర్శకుమాత్రమే సంబంధించియున్నది ఆతత్వ పరిశీలన నైతికవిచక్షణతోకూడినదై యున్నది. నా సాంతవిషయంలోనే నేనిది పూర్తిగా గ్రహించాను. మానవునియందు అనాదిసిద్ధమైన సంపూర్ణమైన ద్వంద్వప్రకృతి సంపుటి యున్నదని గ్రహిం



చాను. నాయందు రెండు భిన్నప్రకృతులు వేర్వేరుగా ఉండడంవల్లనే ఆ రెండింటికీ పరస్పరసంఘర్షణ అనేది నా అంతరాత్మయందు ఏర్పడుతోంది. ఆ రెండు భిన్నప్రకృతులూ కలిసికేనే అని వాదించినప్పటికీ, నేను ఒక్కొక్కప్రకృతియందు స్వతంత్రవ్యక్తిత్వంతో ఉంటున్నానని అంగీకరించాలి. ఈ రెండు ప్రకృతులనూ వేర్వేరుచేయుట సాధ్యం కావచ్చునని ఆశిస్తూ, అటువంటిది సాధ్యమని నా శాస్త్ర పరిశోధనలు నాకు దారిచూపించుటకుపూర్వమే, ఆవిషయమై గొంతెక్కు కోరికలు కోరుతూ ఉన్నాను. ఆవిషయమై నేను ఉల్లాసంతో ఉహాగానం చేస్తున్నాను. ఈ రెండు భిన్నప్రకృతులనూ, వేర్వేరు శాస్త్రీలుగా విడదీసి రెండు భిన్నమూర్తులుగా మూర్తీభవింపజేసినట్లయితే, జీవితంలో మానసిక దుర్భర దురవస్థలనేవి పూర్తిగా తొలగిపోగలవు. ఉన్నత ఉదారాశయములతోకూడిన ప్రకృతితో పొత్తులేకుండా, నీచనికృష్ట ప్రకృతి అనేది దానిత్రోవను అది విడివడిపోయేటట్లు చేయవచ్చును. ఆవిధంగా పృథక్కరించినయెడల, మానవుడు ధర్మ బుద్ధినంకలితుడై, నిర్భయముగా, భ్రమ ప్రమాద రహితుడై, తనకు మానసానందకరములైన సత్కార్యములనుజేయుచు, దుష్కింతాప్రేరితుడై దుష్కార్యములజేయక, పరాధవ పశ్చాత్తాపములకు పాల్పడక, తన ఉత్తమ ఉత్తరగతి నెరింగి పురోగమించగలడు.

ఇటువంటి రెండు విరుద్ధప్రకృతులు, రెండు కట్టెలను కలిపి కట్టినవిధంగా, ఒక్క మానవునిలో ఉండడంవల్లనే మానవుడు శాపగ్రస్తుడైనట్లుగా ఉన్నాడు. ఒకే సూదంటురాయియొక్క ఉత్తరధృవ దక్షిణధృవ ఆకర్షణశక్తులు నిత్యము ప్రతిఘటించుచున్నవిధంగా, మానవుని అంతరంగమునందు సుశీల దుశీల ప్రకృతులు సదా కలహించుచుండుట మానవ జాతి కొక శాపమువలె ఉంది. అయితే, యీ రెండు ప్రకృతులను పృథక్కరించడం ఎట్లా సాధ్యమైంది? ఈవిధంగా నేను మననం చేయుచున్న కాలమందు, నా శాస్త్ర పరిశోధనామందిరంలో సంఘటించిన ఒక విశేషంవల్ల, కొత్తఉహాలు నామనస్సుకు తట్టినవి. మనము ఏ దేహంతో యీ ప్రపంచంలో

నిండు ముస్తాబుతో సంచరిస్తున్నామో, అట్టి యీ దేహము స్థూల స్థిరాకారంగలదిగా పైకి కన్పించినప్పటికీ, అది రూపు మారిపోగల అస్థిర అభౌతిక సూక్ష్మతత్వముకలదై, పొగమంచువలె విడిపోయి ఆత్మపరివర్తనం పొందగల్గినదని, నేను గ్రహించాను. అదివరకు సిద్ధాంతీకరింపబడినదానికంటె మరింత శుద్ధంగా యీవిషయం నేను గ్రహించాను. ఒక సభామంటపమునకుచుట్టునున్న తెరలను ప్రచండమైన గాలివచ్చి అటు యిటు ఎగురగొట్టిన విధంగానే, యీ శరీరమనెడి ముసుగును చెదరగొట్టిచేయగల కొన్ని బేషధ ద్రవ్యముల ప్రభావమును నేను కనుగొన్నాను. ఈ విషయమును నేను ఏవిధముగా కనుగొంటినో, ఆ శాస్త్రపరిశోధనా విధాన వివరములను నేను సవిస్తరముగా యిచట ప్రస్తావించదలంచుకోలేదు. అందుకు రెండు ముఖ్యకారణము లున్నవి. ఒకటి ఏదనగా, మన జీవితభవిష్యత్తుకు మనమే బాధ్యులము. ఆ బాధ్యత మన నెత్తిమీదనే ఉంది. అట్టి బాధ్యతను తొలగించుటకు ప్రయత్నము చేసినట్లయితే, అట్టి బాధ్యత మరింత అసాధారణ, అతి భీకరధాటితో మన నెత్తిమీద పడుతుంది. ఇక రెండో కారణం ఏమిటంటే, నే నిప్పుడు వివరించెడి నా జీవిత కథాకలాపమువల్ల మీకు విదితమయ్యెడి సారాంశమునుబట్టి నాయొక్క శాస్త్ర పరిశోధనలు దురదృష్టవశాత్తు అనంతపుణ్యములైనవని తెలియగలదు. నా అంతరాత్మలో చేరియున్న కొన్ని శక్తుల ప్రతిభావికాసం అంతరాత్మను ఆవరించియున్న ఒక తెజస్సునంటిదని నేను గ్రహించాను. అంతేకాదు. ఈ శక్తులు నా అంతరాత్మయందు ప్రబలమై ప్రాధాన్యం వహించకుండా, వాటి ప్రకోపములను తొలగించుటకు వీలైన ఒక బేషధ ద్రవ్యమును తయారుచేయగలిగినాను. ఆ మందువల్ల, మరొక ఆకారం ముఖవికారం నాకు ఏర్పడగలదు. నా అంతరాత్మలో ఉన్నటువంటి నికృష్టతత్వలక్షణములు యీ ఆకారంలో మూర్తీభవించి ఉంటాయి అయినప్పటికీ అదికూడా నా సహజవ్యక్తిత్వ మూర్తియే.

ఈ సిద్ధాంతముయొక్క పరిశోధనప్రయోగం ఉపక్రమించుటకు పూర్వము నేను చాలా సంతోషించాను. ఇటువంటి పరీక్షలవల్ల నాకు ప్రాణంపోయే

ప్రమాదావకాశం ఉంది. ఎందుచేతనంటే, నేను కనిపెట్టిన బేషధ ద్రవ్యం దేహముయొక్క ఆకార స్వరూపాన్ని గుర్తుపట్టుటకు వీలులేకుండా సమూలంగా నమగ్రంగా పెకలించి కదలించి తారుమారు చేస్తుంది. అటువంటి సందర్భంలో యీ బేషధమును రవ్యంత హెచ్చు మోతాదులో పుచ్చుకొనినట్లయితే, తరుణము కనిపెట్టి దానిని నేవించనియెడలను, ఏకొత్త ఆకారములోనికి నా శరీరము మారిపోవలెనని నిరీక్షిస్తున్నానో, అట్టి సూక్ష్మతత్వపరికల్పిత నూతన మూర్తి నాకు ఏర్పడకుండా అది పటాపంచలు కావచ్చును కాని, ఇంతటి అపరూప అమోఘఅదృష్ట బేషధ ప్రభావమును పరీక్షించి చూడవలెనను ఆశ నాకు అమితమైనందున, ప్రమాదభయమునుకూడా నేను లెక్కచేయలేదు. కావలసిన బేషధ ద్రావకమును చాలాకాలం క్రిందటనే నేను తయారుచేసినాను. నేనుచేసిన పరిశోధనలనుబట్టి అందులో ఒక ఘోరము కట్టకడవటి దినుసుగా చేరవలసి యుండెను. బేషధ ద్రవ్యముల టోకు వ్యాపారంచేసెడి ఒక వ్యాపారస్థునివద్ద ఆ ఘోరమును భారీ మొత్తముగా ఒక్కసారిగా నేను కొని ఉంచుకొన్నాను. ఒక దౌర్భాగ్య రాత్రి సమయమందు, ఆ రస ద్రవ్యములను నేను మిశ్రమం చేశాను. అవి అన్నీ గ్లాసులోబాలో కాగి ఆవిరి పైకి వస్తూఉంటే శ్రద్ధగా కనిపెట్టి చూచాను. ఆ గ్లాసులోని పొంగు అంతా చల్లారిన తర్వాత ధైర్యంతో ఆనందంగా ఆమందు త్రాగివేశాను.

బ్రహ్మాండమైన నొప్పులు ప్రారంభమైనాయి. ఎముకలు చితుకకొట్టినట్లయింది. విపరీతమైన వైత్ర్య వికారం ప్రారంభమైంది. ప్రసవకాలమందుగాని, మరణకాలమందుగాని ఉండే ఆవేదనకంటె అత్యధికమైన మనోవేదన మొదలు పెట్టింది. ఈ బాధలన్నీ క్రమేణ తగ్గినవి. విపరీతమైన జబ్బుపడి లేచినవానివలె నాకు తిరిగి స్థిమితం ఏర్పడింది. నా ఇంద్రియ పరిజ్ఞానం ఒకవింత వైఖరిలో ఉంది. నాకు కలిగిన కొత్త స్పృహ వినూత్నమై విచిత్రమై అనిర్వచనీయంగా ఉంది. ఇదంతా నాకు కొత్త అవతారంగా ఉండుటవల్ల, యీ నూతన ఇంద్రియానుభవమంతా మధురంగా ఉంది. నమ్మడానికి వీలులేనంత మధురంగా ఉంది. నాకేదో నూత్న రూపంవచ్చి

★ మ ని షి లో మ ని షి ★

నట్లుంది. శరీరం లఘువుగా చలాకీగా ఉంది. శరీ ఇంద్రియ భోగవాంఛలతో తల కై పెక్కి, నా ఊహా రంలో బలే ఖులాసాగా ఉంది. నా అంతరంగంలో ఒక ప్రపంచంలో అవి మేఘాలవలె పరుగెత్తుతున్నాయి. విధమైన తలపొగరు నిర్లక్ష్యం అతిశయించి ఉంది. లోకులతో మొగమోటములూ, జవాబుదారీలూ;



“ఇది
సులభము...

లక్స్ టాయలెట్ సబ్బుతో
ఇంకా మనోహరముగా
నుండవచ్చును”

అని
రుక్మిణిదేవి
చెప్పుచున్నది

“ఏమిచచ్చినప్పటికి లక్స్ టాయలెట్ సబ్బుతో నా చర్మమును నియమము తప్పకుండా సంరక్షించుటను మాత్రము మరచను. లక్స్ యొక్క చర్మ పోషకత్వపు పని నా చర్మమునకు అద్భుతమైన మార్పును తెచ్చును...ఇంక క్రొత్త మెరుపును, రమ్యమైన నవీన మృదుత్వమును తెచ్చును,” అని రుక్మిణిదేవి చెప్పుచున్నది.

లక్స్ టాయలెట్
సబ్బు

సి సీ మా తారలకు
పౌండర్యమునిచ్చు సబ్బు



మిక్కిలి తెల్లది, మిక్కిలి మృదువైనది, మిక్కిలి సువాసనైనది

LTS. 395-X52 TL

లేకుండా ప్రవర్తించే విశ్వంఖలధోరణి వర్షించింది. కాని, అది విశుద్ధమైన ఆత్మ స్వాతంత్ర్యము మాత్రము కాదు. ఈ సూతన రూపాంతరము నాకు కలిగిన తోడనే, నాలో దుస్వభావము బాగా ఉన్నదని గ్రహించాను. దశాధికంగా దుష్టుడనైనాను. నాలో అదివరకు ఉన్న దుస్వభావానికి బానిసనై పోయినాను. ఈ భావం ఆక్షణంలో నాకొక దిలాసా పుట్టించి, సారాయిమత్తువలె కై పెక్కించింది. నాచేతులను ముందుకు బాగా చాచి చూచుకున్నాను. తాజా శరీరం, తాజా అవయవములు సంప్రాప్తించినందువల్ల, ఒకవిధమైన సరదా నాలో ఉద్భవించింది. ఈ రూపాంతర పరివర్తన మూలంగా నా ఆకారం ఎత్తు తగ్గి నేను చాలా పొట్టివాడనైతిని నాకు హఠాత్తుగా స్ఫురించింది.

ఆనాటికి, నాగదిలో నిలుపుటద్దం లేదు. ఈ ఉత్తరం నేను వ్రాయుచున్ననాటికి నాగదిలో నా ప్రక్కనున్న నిలుపుటద్దము, కొలది దినముల తర్వాత, నా రూపాంతర పరివర్తనములను నేను చూచుకొనుచుండుటకై పెప్పించబడినట్టిది. రాత్రి చాలా ప్రొద్దు గడచింది. వేకువజాము సమీపించే సమయమైంది. సూర్యోదయం కాబోయే ఘడియలు సమీపిస్తున్నాయి. నాయుంట్లో ఉండే నవ్వుకద్దు మంచి గాఢ నిద్రలో నిమగ్నులై యున్నారు. నాపడక గదివరకూ నా యీ కొత్త అవతారంలో నడచిపోవుటకు విజయోత్సాహంతో సాహసించాను. పెరటిజాగాను దాటి వెళ్లాను. వైన ఆకాశంలో ఉన్న నక్షత్రరాసులన్నీ నన్ను చాలా లోకువగా క్రిందుగా చూచాయి. అప్రమత్తతో అతి జాగరూకతతో మిణుకుమిణుకు మనెడి ఆతారకాగణము ఇదివరకెన్నడూ చూచి ఎరుంగని క్రొత్త దేహధారిని నేనని నాలోనేను ఉప్పొంగి పోయినాను. నాయుంటికినేనే పరాయివాడనై వసారాలలో రహస్యంగా తిరిగాను. నాగదిలోకి ప్రప్రథమంగా యీ క్రొత్తరూపంలో ప్రవేశించి, ఎడ్వర్డు హైడ్ రూపం నాకు అబ్బినదని తొట్టొత్తగా చూచుకొన్నాను.

ఇక నేను తత్వసిద్ధాంతభాగం కొంత వివరించవలసి యున్నది. నాకు స్థిరనిర్ణయంగా తెలిసిన విషయములు కావివి.—కాని, ఏ అంశములు బహుశః స్థిర

సత్యములై యుండవచ్చునని నేను ఊహించుచున్నానో, అట్టివానినే యిప్పుడిక్కడ వివరించుచున్నాను. నాలో ఉన్నటువంటి దుస్వభావమునే యిప్పుడు ప్రబలంచేసి ప్రత్యేకరూపంలో మూర్తీభవింపజేశాను. నాలో ఉన్నటువంటి సత్స్వభావమునకు నాలో ఉపాధిగాని స్థావరంగాని లేకుండా తొలగించాను. నాలోఉన్న సత్స్వభావంకంటె యీ దుస్వభావం తక్కువ పటిమ, తక్కువ పెంపు గలదై యున్నది. నాజీవితం విశేషంగా పదింట తొమ్మిది పాళ్లు నిరంతరసాధకం, సత్ప్రవర్తన, మనోనిగ్రహంతో కూడినదై యుండెను. అటువంటి జీవితంలో నా దుస్వభావం అనేది చాలా తక్కువ సాధకం, తక్కువ ఆచరణానుష్ఠానం కలదై యుండుటవల్లను ఎక్కువ నీరసస్థితిలో నుండుటవల్లను, ఎడ్వర్డు హైడ్ రూపంలో అది మూర్తీభవించేనరికి, ఎడ్వర్డు హైడ్ యొక్క విగ్రహం చిన్నదై, లఘువై, హెన్రీ, షెకిల్ కంటె ఎడ్వర్డు హైడ్ పిన్న వయస్కుడుగా తయారైనాడు. హెన్రీ షెకిల్ ముఖారవిందంలో సత్స్వభావం ప్రకాశిస్తూఉన్న విధంగానే, దుస్వభావం అనేది రెండో మూర్తి ముఖంమీద లిఖంపబడినట్లుగా అక్షరాలా కన్పిస్తూ ఉండేది. దుస్వభావం అనేది ప్రాణాంతకమైనది. అటువంటి దుస్వభావం యీ హైడ్ ఆకృతిని వికృతంచేసి, కృంగి కృశించేటట్లు చేసింది. అటువంటి ఆకారమూర్తిని నిలుపుటద్దములో నేను చూచుకొన్నప్పుడు, నాకు రోత ఏమీ కలుగలేదు. ఆ మూర్తికి స్వాగతమిచ్చేడి హర్షం నాలో కలిగింది. ఈ మూర్తి కూడా నాదే. ఆదికూడా సహజప్రకృతియే. అది కూడా నా మానవత్వమే. అనంతపూర్ణ విభిన్న ద్వంద్వప్రకృతి నాలో యంతవరకూ ఉండి అది నా ముఖంలో కన్పిస్తూ ఉండేది. ఈ ముఖవైఖరియే నాకు చిరపరిచితమై, ఈ ముఖమునుబట్టియే నన్ను నేను గుర్తించుకుంటూ వచ్చాను. అటువంటి విభిన్న ప్రకృతిని ప్రతిబింబించెడి ముఖవిలాసంకంటె, యీ కొత్త అవతారములో నా అంతరంగం ఎక్కువ జీవకళతో ఉంది. ఏదో ఒక్కప్రకృతియే విస్పష్టంగా యిందులో తాండవిస్తోంది. ఇంతమేరకు నేను చేసిన తత్వవిచారణ సవ్యంగానే ఉంది. నేను ఎడ్వర్డు హైడ్ రూపంలో

(39-వ పేజీ చూడండి)

అదృశ్యమైనది

క్రిలుమగల మధ్య తగవు 'అద్దం మీద ఆవగింజ' అంటారు. కాని, శారదా మోహనుల మధ్య వచ్చినతగవుమాత్రం అట్లా టి డి కాదు. వైగా ఆ తగాదామూలంగా అనవసరపు ఆర్భాటం చాలా జరిగింది. అసలు తగాదాకయినా ఆటే పెద్దకారణం ఏమీలేదు. ఎవరన్నా విన్నా నవ్విపోతారు కూడా : ఏం జరిగిందంటే—

రాత్రి 8 గంటలపుడు. శారద భోజనాన్ని పిలిచింది. మోహనరావు వచ్చి పీటమీద కూర్చున్నాడు. తను చేయమన్న బంగళాదుంపల వేపుడు తప్పని సరిగా చేసుంటుందని ఆతని నమ్మకం. నోరు తెగ పూరిపోతోంది. కాని శారద పళ్ళెంలో వంకాయకూర వేసింది. ఆ కూర చూడగానే మోహనరావు ముఖమంతా ముడుచుకుపోయింది. జిహ్వ చివుక్కున పీక్కుపోయింది.

“బంగళాదుంపలవేపుడు చేయలేదా...?” అన్నాడు మోహనరావు, ముఖం వైకెత్తి కళ్లు ఎర్రచేస్తూ.

“ఉహూ...” అన్నది శారద ముక్తసరిగా.

“ఎం చేత?” అన్నాడు మోహనరావు, మందిసిళ్ళ గ్లాసు జానెడు వైకెత్తి నేలమీదికి దభేల్చి వడేస్తూ.

“గ్లాసు బద్దలు చేసుకుంటా

రెండుకూ,” అన్నది శారద పరువంగా.

“ఏదేళ్ళి సోప్ తెమ్మంటే, ఈ పాడు నబ్బు ఎందుకు తెచ్చారూ?” అన్నది మళ్ళీ, బరిలోకి దిగుతూ.

“నాకు తెలియక అడుగుతాను, నబ్బుకి కూరకే సంబంధం ఏమిటి?” అన్నాడు మోహనరావు నిగ్గతిస్తూ. అప్పటికే శారం రాసుకున్నట్లుగా వున్నది మోహనరావుకు.

గూడవల్లి భాస్కర్

“అవును నే తెమ్మన్న నబ్బు తేలేదు కాబట్టి, మీరు వండమన్న కూర నేను వండలేదు” అన్నది శారద, అక్కడినుంచి వంటగది లోకి వెళ్ళిపోతూ.

మోహనరావు, పీట మీదే కూర్చుని కొంతసేపు మధనపడ్డాడు. కోపంతో కుతకుతలాడిపోయాడు. ఆవిడ కోరిన నబ్బు తేనందుకు, కూర చేయకపోవటం ప్రాయశ్చిత్తం అన్నమాట!...ముందున్న అన్నపు పళ్ళెన్ని గోడకు కొట్టి, గబగబా బయటకు వచ్చేశాడు.

బయట చీకటి దట్టంగా అలుముకుంది. మునిసిపల్ దీపాలు వాటి శక్తికొద్దీ చీకటిని తరిమికొడుతున్నాయి. మోహనరావుకి ఆకలి దహించుకుపోతోంది. దగ్గరలో వున్న ఒక హోటల్కు పోయి భోజనం చేశాడు. మితిమీరిన ఉద్రేకంలో వుండటంచేత

భోజనం ఏమీ నహించలేదు. టైమ్ చూసుకొంటే పదిగంటలయింది; మనస్సేమీ బాగుండలేదు. రెండు ఆట సినిమా చూడొచ్చు ననుకున్నాడు. వెళ్ళి సినిమాచూసి ఒంటిగంటకి యింటికి చేరుకున్నాడు. ఆరాత్రికి ఎంతో ప్రయత్నమీదగాని నిద్రపట్టలేదు.

ఉదయాన్నే లేచి కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని, స్నానానికి తనే నీళ్లు తోడుకొని స్నానం చేశాడు. కోజా శారదే నీళ్లు తోడేడి. ఈరోజున శారద నీళ్లు తోడనూలేదు, తను తోడమని అడగనూలేదు. స్నానం చేశాక, పోయి కుర్చీలో కూర్చుని ఆఫీసు కాగితాలు చూసుకొంటున్నాడు. కాని మనస్సుమాత్రం “కాఫీ” మీదకే లాగుతోంది. అప్పటికే ‘కాఫీ’ టైమ్ మించి అరగంటయింది. శారద అసలు కాఫీ తయారుచేస్తోందో లేదో? పోయి హోటల్లో తాగటమా? లేక కొంత సేపు వేచివుండటమా?

శారదగది మండిగందాకావచ్చి, తలుపుచాటుగా తనేమీ కనుపించకుండా నిలుచుని ‘కాఫీ’ గ్లాసు గదిలోకి నెట్టి వెళ్ళిపోయింది. మోహనరావు ‘కాఫీ’ కేసి కాసేపు కోపంగా చూసిచూసి, గబుక్కున గొంతులో పోసుకొని, పదిగంటలదాకా తన పని చూసుకున్నాడు. ఆఫీసు టైమ్ అయింది. ఇంకా భోజనం చేయలేదు. ఏమాత్రం ఆలశ్యంచేసినా ఆఫీసుకే చేత చివాట్లు తప్పవు. ఏమీ

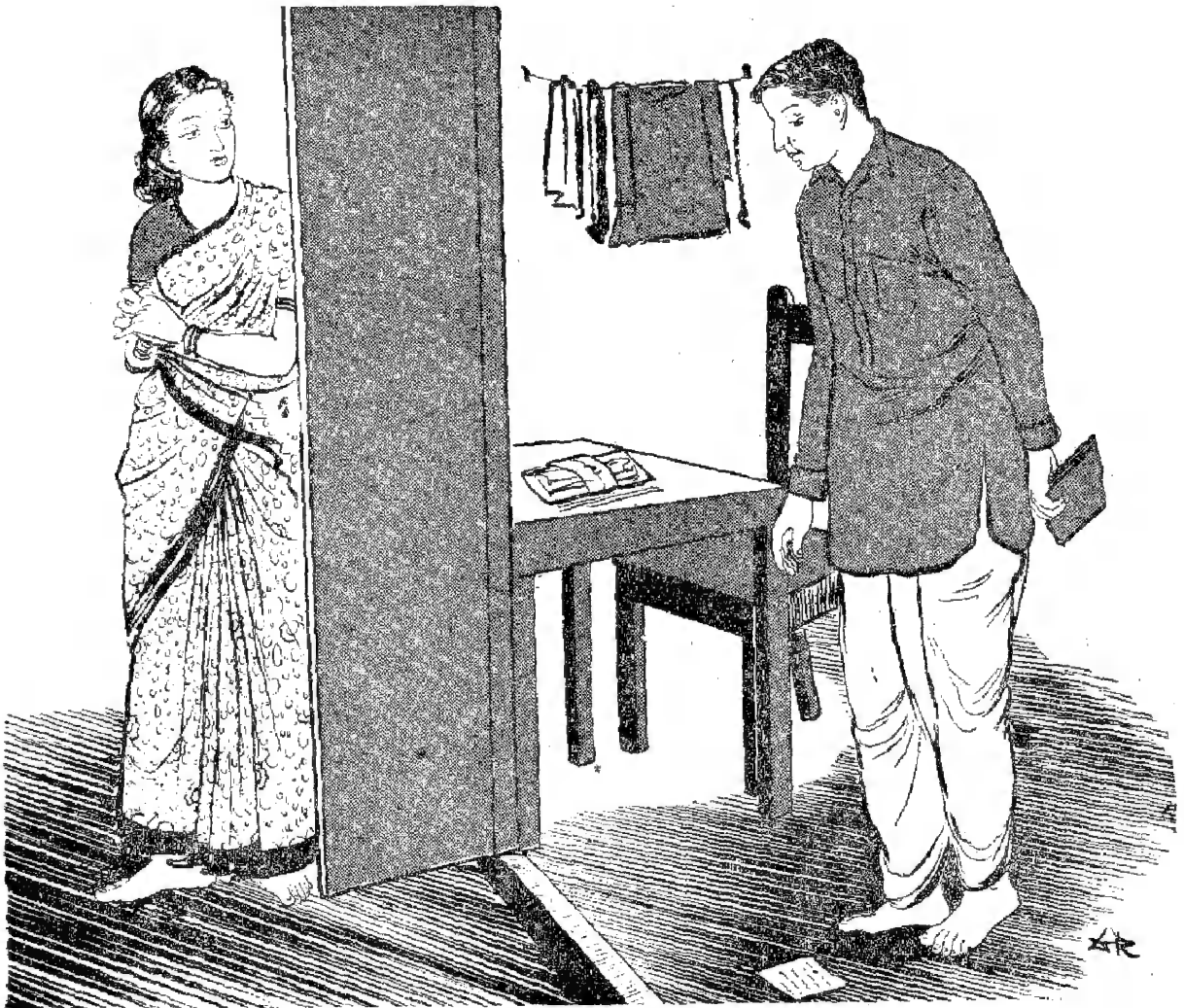
తోచక గదిలో అటు ఇటు పచార్లు చేస్తున్నాడు. కారడ తలుపు ప్రక్కగావచ్చి అతని ముందు ఒక చీటి విసిరేసి, గిరుక్కున తిరిగి వెళ్లిపోయింది. మోహనరావు చీటి తీసుకొనిచదువుకున్నాడు: "భోజనం తయారయినది-వచ్చిభోజనం చేయవచ్చు" అని వంకరటింకర అక్షరాలతో వ్రాసివుంది ఆ చీటిలో.

మోహనరావుపోయి పీటమీద కూర్చున్నాడు. అంతకు ముందే, షల్లెంలో అన్నంపెట్టి కూరలు,

యితర భోజ్యాలన్నీ రకరకాల గిన్నెల్లోపెట్టి షల్లెంచుట్టూ పేర్చి వున్నాయి. అంటే, తనకేమి కావాలన్నా కారడను పిలవకుండానే, భోజనం పూర్తిచేసి వెళ్లిపోవాలన్నమాట! తను పలకరించినా ఆవిడ పలకడలచలేదు కాబోలు. వరే, కానీ! - తనుమాత్రం తక్కువ తిన్నాడా? ఎన్నాళ్లు ఇట్లా జరుగుతుందోచూద్దాం - అని మనస్సులో అనుకున్నాడు. గబగబా భోంచేసి,

కోటు తొడుక్కుని ఆఫీసుకు వెళ్లిపోయాడు.

* * * భార్య భర్తల మధ్య మాటాపలుకు లేకుండా మూగనోము బాగా ప్రజ్వరిల్లిపోయింది. ఒకరికొకడు చీటిలు వ్రాసి యిచ్చుకోటంతో దైవందిన అవసరాలు గడిచిపోతున్నాయి. నిత్యమూ భార్య పంపే 'టపా' సింహాపలోకనం చేసుకోవటం, వాటికేతగినసమాధానాలు వ్రాయటం, మోహనరావు దిన



కారడ తలుపు ప్రక్కగావచ్చి అతనిముందు ఒక చీటి విసిరేసి గిరుక్కున తిరిగి వెళ్లిపోయింది.



‘జై హింద్’

చిత్రకారుడు: అల్లూరి నాగిరెడ్డి, గుంటూరు.

★ ఆద్యమిద ఆవగింజ ★

చర్యలో ప్రధానపాత్ర వహించింది.

మామూలు ప్రకారం ఉదయాన్నే లేచి, ద్రాక్షామీదపున్న చీటిలను కడుక్కున్నాడు.

“ఇవ్వాలి తో బియ్యం పూర్తిగా నిండుకొన్నాయి. పెంటనే తేక పోతే పస్తుపడుకోవలసివస్తుంది”

“ఇష్టాచాకలిది డబ్బులకి రోజూ ధామ్ ధామ్లు చేస్తూవుంది. దానికి మూడున్నరదాకా యివ్వ వలసి యున్నది”

“ఫేస్ పాడర్” అయిపోయింది. ఒకటిన్ను తప్పక తేవాలి.”

“బజారులోకి కొత్త రకం వట్టు చీర వచ్చింది. ఆ చీరకుగాను, నాకు ముప్పైరూపాయలు కావాలి”

మోహనరావు అన్నిటికీ తగు

సమాధానాలు వ్రాసి ద్రాక్షామీద పెట్టేశాడు. ఇంకా కొద్దిపాటి ఆఫీసుపని వుంటే - అది చూచుకున్నాడు. ఆఫీసుటైమ్ కావటంతో, భోజనానికి ఉపక్రమించాడు. మామూలు ప్రకారం ఒకపీట - పీట ముందు పల్లెం - పల్లెంచుట్టూ కూరల గిన్నెలూ పేర్చి వున్నాయి. కూరలు కలుపుకుంటే గొడ్డుకారం కలుపుకున్నట్లుగా వున్నాయి. రుసదీస లాడుతూ సగంలోనే లేచి ఆఫీసుకు వెళ్లిపోయాడు.

భర్త రుసదీసలాడినందుకు శారద ఏమీ బలించలేదు. సగం అన్నం తిని లేచిపోయినందుకు, ఏమాత్రం నొచ్చుకోనూలేదు. కావాలనే శారద కూరల్లో ఉప్పు, కారమో

ఎక్కువ వేస్తోంది. ఈ కూరలు తినలేక తనభర్త, నిషాదిగి ప్రాణేయ పూర్వకంగా పలకరించి రాజీకి వస్తాడేమోనని ఆశపడింది.

భర్త ఆఫీసుకు వెళ్లిపోయాక, తన గదిలోకి పోయి భర్త వ్రాసి పెట్టిపోయిన చీటి చదువుకుంది:

“నిన్న చేసిన కూరలో ఉప్పు ఎక్కువగా వుంది. కావాలనే ఎక్కువ వేస్తున్నావేమో నాకు తెలియదు. కూరలు ఇట్లాగే తయారు చేసేట్లయితే, నేను హోటల్లో భోజనం చేయాల్సి వుంటుంది”.

“ఇవ్వాలి కాఫీ”లో పంచదార ఎక్కువగా వుంది. ఇంతింత పంచదార వేస్తే నేను త్రాగలే” నని నీకూ తెలుసు.”

“నీ వడిగిన చీరకు నాదగ్గర డబ్బులేదు. ఎంత జీతం వచ్చేవాడి కయినా, బజారులోకి వచ్చిన ప్రతి కొత్తరకం చీర కొనటం అసాధ్యం.”

“ఫేస్ పాడర్ టిన్ను యివ్వాలే తెస్తానని వాగ్దానం చేయలేను. నల జీతం వచ్చాక చూద్దాం.”

“బియ్యానికి - ఇష్టా చాకలికి గాను, పది రూపాయలు ఈద్రాక్షామీద పెడుతున్నాను.”

చీటి చదువుకున్నాక భర్తమీద మోచి ఉక్రోశం వచ్చింది శారదకు. ఇంత కలుపుగా సమాధానం యిస్తారా? తనుమాత్రం అంత కలుపుగా సమాధానం వ్రాయకూడదా? పెంటనే శారద వాటికి సమాధానం వ్రాయటం మొదలు పెట్టింది:

“కూరలో ఉప్పు ఏమాత్రము (54-వ పేజీ చూడుడు)

★ మనిషిలో మనిషి ★

(35-వ పేజీ తరువాయి)

ఉన్నప్పుడు నా అవయవ నిర్మాణం చూచినవారు తొల్లో సన్నగూర్చి అనుమానించక మానరు. నా బుద్ధికి తోచినంతవరకూ, అందుకు గల కారణ మేమిటంటే, మనకు యీ లోకంలో తటస్థపడే మనుష్యులందరూ సత్స్వభావం దుస్స్వభావం రెండూ సమ్మిళితమైన ప్రకృతికలవారే. కాని, మానవకోటి అంతటిలోనూ ఎడ్వర్డు హైడ్ అనేవా డొక్కడు మాత్రమే కల్తీలేని దుస్స్వభావం కలవాడు.

నిలువుటద్దంవద్ద నేనొకక్షణం నిలువబడ్డాను. అసలు అంత్యసారాంశమును తేల్చగల రెండవ పరిశోధన నేనింకా చేయవలసియే యున్నది. నా నిజ స్వరూపమును నేను తిరిగి పొందుటకు వీలులేకుండా పోగొట్టుకున్నానా? ఇకముందు నాది కాబాలనట్టి యీ యింటిలోనుంచి నేను పారిపోవలసినదేనా? తొందర తొందరగా నా కచ్చేరీ గదిలోనికి వెళ్ళి, ఆమందునే మరొకమోతాదు తయారుచేసి గిన్నెడు

మందును తిరిగి త్రాగి వేశాను. తిరిగి నాకురూపాంతర పరివర్తనా వేదన ప్రారంభమైంది. తిరిగి హెన్రీ జెకిల్ ముఖంతో, ఆకారంతో, ఏగ్రహం తో, స్వభావ లక్షణములతో నేను యథాస్థితికి వచ్చాను.

ఆరాత్రి నాస్థితి ఎట్లా ఉందంటే నేను వేసే ముందడుగులో, నా సోపానపటంలో, అటు నిచ్చెన యిటు పాము అన్నట్లుంది. నేను యీ సూతన పరిశోధనలను ఎక్కువ ఉదారా శయములతో సాగించి యుండినట్లయితే, పుణ్యచింతతో పరోపకారచింతతో నే నీపరిశోధనలకు సాహసించి యుండినట్లయితే, కథంతా మరొకవిధంగా జరిగేది. ఇటు వంటి రూపాంతర జననమరణ వేదనమూలంగా చిట్ట చివరకు నేనొక పిశాచముగా పరిణమించు

టకు బదులు దేవతారూపంతో పర్యవసానం పొందియుం డెడివాడను. నేను కనిపెట్టిన బౌద్ధమునకు విచక్షణా శక్తిలేదు. దానిలో దేవత్వముగాని, రాక్షసత్వముగాని ప్రత్యేకంగా ఏమీలేదు. మన అంతరంగంలోని వైజ ప్రకృతిని ఆవరించియున్న యీ బొందెను భేదించే గుణంమాత్రం దానికి ఉంది. మన అంతరంగంలో ఏ ప్రకృతిబంధితమై ఉంటే, ఆ ప్రకృతికి స్వేచ్ఛానిహారా వకాశమును ఆ మందు కల్పిస్తుంది. నేను ఆ మందును పుచ్చుకొన్న ముహూర్తంలో నాయందు గల సత్స్వ భావం మందగతిలో నిద్రపోతూఉంది. నాలోఉండిన దుస్స్వభావం ఆ ఘడియలో బాగా చురుకుగా ప్రకో పించి, నాపరిశోధనాఫలితముల ప్రభావం చూడవలెననే ఆశతో ప్రజ్వలించి ఉంది. అందువల్ల ఆసమయంలో నాలోనుంచి ఆవిర్భవించినమూర్తి ఎడ్వర్డు హైడ్ - నాకిప్పుడు రెండుమూర్తులూ, రెండు తత్వాల్నూ ఉన్న పృథివీ, అందులో ఒకటి పూర్తిగా దుస్స్వభావ పూరితం అయిఉన్నది. రెండవమూరి అసలు నేను



తి డె లు పి ల్ల

—ఫోటో: యస్. యస్. కర్మ, తేలప్రోలు.



మ నిషి లో మ నిషి



జెకిల్ యొక్క మూర్తియై యున్నది. ఈ రెండవమూర్తి ఒక అసంబద్ధమైన మిశ్రస్వభావప్రకృతి - దానిని సంస్కరించవలెనని చాలా అవస్థాడి చివరకు నిరాశ జేంది. ఆపని విరమించాను. అందువల్ల నాకృష్టి, నా ఉద్యమం అంతా, అధోగతికే దారిచూపింది.

ఆ దినాలలోకూడా, విద్యావ్యాసంగ మూ, చదువూ అంటే నాకు తలనొప్పిగా అయిష్టంగానే ఉంటూ ఉండేది. ఈ గ్రంథపఠన విముఖత్వమును నేను జయించలేదు. తరచు విలాసంగా కాలం గడపుటకే ఉత్సాహపడుతూ ఉండేవాడిని. నామనస్సు కోరేడి సరదాలన్నీ పరుపు మర్యాద శూన్యమైనవి. నేను పదిమందిలో చాలా గౌరవింపబడుతూ, పేరు ప్రసిద్ధిపొందినవాడ నగుటచేతనూ, వయస్సులో పెరిగి పెద్దవాడ నగుచుండుటచేతనూ, నాప్రవర్తనలోని అంతర్గత బహిర్గత సర్భావములకుగల విరుద్ధలక్షణం నానాటికి మరింత అయోగ్యమై అనవ్యమై పోతోంది. ఈ దుస్ప్రకృతి ప్రభావమును రుచిచూడవలెననే దిలాసాతోనే, నేనీ క్రొత్తశక్తిని పరిశోధించి చూచాను. అందువల్ల నేను ఆ దుస్సర్భావానికి బానిసవైపోయి నాను. పేగు ప్రఖ్యాతి పొందిన ప్రాఫెసరుయొక్క అవతారమూర్తిని విసర్జించి, ఎడ్వర్డు హైడ్ యొక్క ఆకారమూర్తిని ఒక పెద్ద బుర్రావలె తగిలించుకొని విహరించేసిమిత్తమై, ఒక గిన్నెడు మందు త్రాగితే చాలు. ఈ పరిణామ విచిత్రంచూచి నాలో నేనే నవ్వుకొన్నాను. అప్పట్లో నాకిది నవ్వులాటపనిగా ఉండేది. ఈ కామరూప కలాపమునకు కావలసిన ఏర్పాట్లన్నియు అత్యంతశ్రద్ధతో చేశాను. సోసో చౌకులో ఏయింటివద్దకు పోలీసువారు హైడ్ కారకై వెతకుచూ వచ్చియుండిరో, ఆయింటిని నేనుకొని, దానికి కావలసిన మేజాసామగ్రుల నన్నింటిని అమర్చినాను. ఎప్పుడూ మూగనోము పట్టినట్లుగా మానంగా ఉండి, ఏ పాడుపనికైనా సంకోచించనటువంటి ఒకమనిషిని ఆయింటికి కాపలాదారుగా ఏర్పాటు చేశాను. ఇక నా రెండోవక్షంలో, నాయింటి నపుకర్లం దరికీ ముందుగానే హెచ్చరిక చేశాను, నేను నామకరణం చేసినటువంటి హైడ్ అనేవాడు ఆచౌకులో నాయింటి యందు స్వేచ్ఛగా విహరించుటకు ఏవిధమైన అభ్యం

తరములను కల్పించకూడదని నా నపుకర్లకు తెలియ జేశాను. ఏవైనా అఘాయిత్యాలూ, అవాంతరాలూ అజ్ఞానంచేత కలుగునేమో అనే భయంచేత, నన్ను నేనే యీ రెండో ఆకారంలో నలుగురికీ చిరపరిచి తుణ్నిగా చేసికొన్నాను. అటుపిమ్మట, నీవు ఆక్షేపించినట్టి వీల్లునామాను తయారుచేశాను. ఎందుచేతనంటే, డాక్టర్ జెకిల్ ఆకారంలో ఉన్నటువంటి నాకు ఏదైనా ముప్పు తటస్థించినట్లయితే, ఏవిధమైన సాత్తు నస్తమూ లేకుండా ఎడ్వర్డు హైడ్ పేరుతో నా ఆస్తికి నేను కర్తను కావచ్చు. ఈవిధంగా సర్వతోముఖమైన బందోబస్తులు చేసికొని, నాకు ఉన్నటువంటి గౌరవ హోదాల ప్రయోజన లాభంకూడా పొందగల్గినాను.

ఇంతకాలంనుంచీ ఎవరైనా పెద్ద మనుష్యులు పెద్ద నేరాలను జరిపించవలెనంటే, కొందరు అఘాయిత్యులను సాహసులను ఆ పనికి నియమించి జరిపిస్తూ వచ్చారు. తాము మాత్రము ఏవిధమైన అపఖ్యాతి లేకుండా దాగిఉండేవారు. కాని, సొంత సరదాకోసం అటువంటి ఘోర నేరములను స్వయంగా చేసినవాణ్ణి తొల్టొల్టగా నేనే.

లోకదృష్టిలో చాలా సదయహృదయుడ ననిపించుకొని గొప్ప గౌరవంతో బ్రతుకుచున్న నేను, ఒక్క ఊణంలో, బడిపిల్లవాడు తన పుస్తకాలు గిస్తకాలు అవతల పారవేసి, ఆటల్లోకి దిగినట్లుగా, సైన్రవిహారప్రవృత్తిలోకి దిగగల్గినవాడిని మొట్టమొదట నేనే. నాకై నేను కల్పించుకున్న ఆకార మూర్తి అభేద్యమైన దగుటవల్ల నా భద్రత కేమీ లోటులేదు. నాకొకశరీరం అనే ఉపాధి లేనేలేదను కోండి. అప్పుడు కథంతా ఎట్లా ఉంటుందో యోచించండి. ఒక్కసారి నాపరిశోధనాగారంలోనికి శరీరం వెళ్ళని నేటికటి రెండుక్షణాలు నాకు వ్యవధియిస్తే, అక్కడ ఏదా సిద్ధంగా ఉండే మందు మోతాదును తాగనిస్తే, ఎడ్వర్డు హైడ్ అనేవాడు ఏవిధమైన దుర్మార్గములను చేసియుండినప్పటికీ, హుమ్! మహాకాళీ అన్నట్లుగా ఎడ్వర్డు హైడ్ అనేవాడు అంతర్ధానమైపోతాడు. అతనిసానే నవ్వంగా స్వకృహంలో తన పఠనమందిరంలో దీపపువత్తిని చక్కజేస్తూ, లోకుల

అనుమానాలనుచూచి తనలో తాను నవ్వుకుంటూ, హెన్రీ జేకిల్ ప్రత్యక్షమవుతాడు.

నా మారురూపంలో నేను సరదా పడిన వినోదకృత్యములన్నియు, యంతకుపూర్వము సూచించినట్లుగా, కేవలం అప్రతిష్ఠపనులు—అంతకంటే వరుషంగా నేను వాటిని నిర్వచించలేను. కాని, ఎడ్వర్డు హైడ్ ద్వారా యీ పనులు జరగడం సంభవించేసరికి, అవి కేవలము రాక్షసకృత్యములైనాయి. ఈ సాహసకార్యములను నేను నిర్వర్తించితిరిగి వచ్చిన తర్వాత, యీ మారురూపంలో నేను చేసిన ఘాతుకములకు నేనే ఆశ్చర్యపడ్డాను. నా అంతరాత్మలో నుంచీయే నేను ఆవిర్భవించజేసినటువంటి యీ పరిచిత వ్యక్తిని అతని యిష్టానుసారం యథేచ్ఛగా విహరించి వ్యవహరించుటకు విడిచి పెట్టాను. ఈవ్యక్తి ఉద్భవించడమే దుష్టుడై పరమ పాపండుడై ఉద్భవించాడు. అతడు చేసే ప్రతిపని, అతని మనస్సులోని ప్రతి ఊహ స్వలాభానికి స్వప్రయోజనానికి మాత్రమే సంబంధించినదై ఉంటుంది. మరొకనిని ఎటువంటి కూరహింసలకై నా పాల్పడజేసి అడవిమృగంలాగున అనందిస్తాడు. దయారసంలేని మొండిరాతిగుండె—ఎడ్వర్డు హైడ్ చేసే దురాగతములను తలపోసి, హెన్రీ జేకిల్ నిర్ఘాంతపోయేవాడు. కాని, యీ దుర్మార్గములన్నియు సాధారణ న్యాయచట్టములకు అతీతమైన పనులు. అందువల్ల అవి నా అంతరాత్మను అంతగా బాధించేవి కావు. అటువంటి దుష్కార్యములను చేసిన సేరస్థుడు హైడ్. ఆ సేరములకు హైడ్ మాత్రమే బాధ్యుడు. కాని జేకిల్ ఏమంత తీసిపోయినవాడు కాదు. జేకిల్ మరల సద్గుణమూర్తిగా తన ఉపాధిలోకి తాను వచ్చాడు. తాను హైడ్ గా ఉండి చేసిన దుర్మార్గములకు కించిత్తయినా పరితపించని అంతరాత్మతో జేకిల్ తిరిగి యధాపూర్వస్థితిలో నిగ్ధమైనాడు. హైడ్ చేసిన దుర్మార్గములకు, సాధ్యమైన సందర్భములలో, తగిన పరిహారం సమర్పించి బాధితుల కష్టనష్టములను తొలగించుటకై జేకిల్ సత్వరంగా పూనుకొంటూ ఉండేవాడు. ఈవిధముగా జేకిల్ యొక్క అంతరాత్మ మచ్చుమందు జల్లినట్లుగా మన్ను తిన్న పామువలె నిద్రాణంగా ఉంది. ఏయే అప్రతిష్ఠపనులు జరుగుతూఉంటే నేను సూక్ష్మా ఊరుకున్నానో

వానినన్నింటినీ ఇక్కడ పూనగుచ్చినట్లుగా వివరింప దలచుకోలేదు. ఆ దుర్మార్గములను చేసినది నేనే అని యిప్పుడుకూడా అంగీకరింపజాలను. కాని ఏవిధమైన ఘట్టపరంపరలతో ఏవిధమైన భావి సూచక హెచ్చరికలతో నా స్వయంకృతాపరాధ శిక్షను నేను అనుభవించవలసివచ్చెనో వివరింపదలంచుకున్నాను. ఒకసారి ప్రమాదకర సంఘటన సంభవించింది. దానివల్ల కలిగిన దారుణ ఫలిత పర్యవసానం ఏమీ లేదు కనుక దానిని నామమాత్రంగా ఉదాహరించి వదిలివేస్తాను. ఒక బిడ్డ విషయములో చాలా కూరంగా ప్రవర్తించియుండుటవల్ల దారిమార్గంగా పోతూఉన్న ఒక బాటసారికి నామీద ఆగ్రహం కలిగింది. ఆ పెద్దమనిషి నీకు జ్ఞాతియనియు బంధువని ఇటీవల నాకు తెలిసింది! ఆ బిడ్డ కుటుంబస్థులును, ఒక డాక్టరున్నూ ఆ మార్గస్థునితో ఏకమైనారు. నా ప్రాణం మీదకు ఎదైనా వస్తుందని నేను భయపడిన సందర్భములుకూడా ఉన్నాయి. వారి ఆగ్రహవేళమును శాంతింపజేయుటకుగాను, ఎడ్వర్డు హైడ్ తన యింటి గుమ్మంవద్దకు వారిని తీసికొనివచ్చి హెన్రీ జేకిల్ సంతకంతో ఒక చెక్కును (బ్యాంకుహుండిని) వ్రాసియిచ్చి వారికి పైకం చెల్లించడమైనది. కాని, యీవిధంగా మారుపేరుతో చెక్కులను ఇవ్వటం యెడే ప్రమాదం అటుపిమ్మట తిరిగి సంభవింపకుండుటకై ఎడ్వర్డు హైడ్ పేరుతోనే మరొక బ్యాంకులో ఖాతావర్పాటుచేశాను. నా దస్తూరీ అక్షరములనే వెనుకవైపుకు ఏటవాలుగా వంచి వ్రాయుటమూలంగా, నా రెండో అవతారానికి కావలసిన వేరొక దస్తూరీలో నేను సంతకమును చేయగల్గితిని. ఈవిధంగా నాదస్తూరీని మార్పడం మూలంగా బ్రహ్మ రుద్రాదులకు కూడా నేను పట్టుపడకుండా తప్పించుకోగలనని నిశ్చయించాను.

సర్ డాన్లెర్సుగారి హత్య జరుగుటకు రెండు మాసాలు ముందుగా, ఒకనాడు, నా సాహస విహారాలకై నేను బయటకు వెళ్లియుంటిని. రాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయినతర్వాత యింటికి వచ్చాను. మరునాడు నేను పడకనుంచి లేచేసరికి నాకొక వింతస్మృతి వింత స్పృహ కలిగింది. నా చుట్టుప్రక్కల పరికించి చూచాను. కాని, ప్రయోజనం లేకపోయింది. చౌకులోని గడయొక్క భారీస్థైర్య కొల్లలను అందలి మేజా

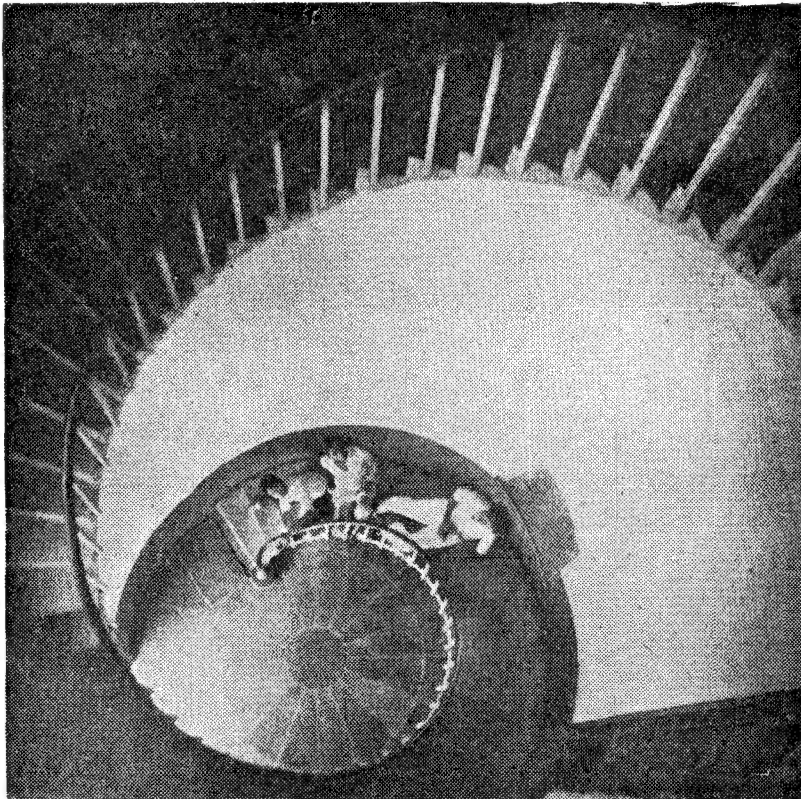


మ నిషి తో మ నిషి



సామానులను పరికించి చూచాను. కాని, ప్రయోజనం లేకపోయింది. అక్కడ ఉండే మంచం తెరలను, చంద్రపుచ్చెక్క చట్రమును చూచి గుర్తు పట్టినాను. నేను ఉండవలసిన ప్రవేశములో నేను లేను అని నాకేదో గుద్ది చెప్పినట్లయింది. ఎడ్వర్డు హైడ్ రూపంలో ఉండేటప్పుడు నేను ఏ గదిలో నిద్రించుటకు అలవాటు పడినానో ఆ గదిలోనే—సోహోచాక్ లోని ఆ గదిలోనే—నేను ఉన్నాననినీ, నేను అనుకొన్న గదిలో నేను నిద్ర మేలుకోలేదనినీ, గ్రహించాను. నాలో నేనే ఆత్మవిమర్శతో అంతర్గతంగా నవ్వుకొన్నాను. ఈ విభ్రాంతికిగల సందర్భ కారణములను విమర్శించుకొంటూ మైకంగా కూర్చున్నాను. అటువంటి జ్ఞానావస్థలో సాధారణంగా తెల్ల వారినతర్వాత నిద్ర మత్తులో కునికిపాట్లు పడుతూ ఉండడం నాకు పరిపాటి. నాకు బాగా మెలకువవచ్చి జాగ్రదవస్థలోకివచ్చినప్పుడు నాచేయి నేను పరిశీలనగా చూడడం తటస్థించింది

(మిరిదివరలో తరచు వర్షిస్తూ ఉండినవిధంగానే) హెన్రీ జెకిల్ యొక్క హస్తము అతని వృత్తికి తగిన తీరుగా భారీగా ఉంటుంది. అది కండపుష్టిగలది పెద్దది. తెల్లని తెలుపురంగుగలది. పసందైన చేయి అది. కాని నా కంటికి యిప్పుడు కన్పించిన యీ చేతిని, లండను నగర మధ్యభాగంలోని ఆ ఉదయం పూట, బంగారు నీరెండకాంతిలో, నగం కప్పబడియున్న నా పడకగుడ్డల మధ్యనుంచి సృష్టంగా చూచాను. ఆ చేయి చాలా సన్నంగా ఉంది. నరాలు పైకి ఉబ్బిఉన్నాయి. ముళ్లు పడినట్లున్నాయి. పొగచూరిన రంగుగా ఉంది. చేతి నిండా వెండ్రుకలు గుబురుగా మొలచిఉన్నాయి. అది సృష్టంగా ఎడ్వర్డు హైడ్ చేయి. నేను విస్మయాశ్చర్యములతో అదేపనిగా నిదానంగా ఒక అర నిమిషం నేపు దానితీరు చూస్తుండేవాడినే. కాని, ఒక భయం నాగుండెలో తాళాలు మ్రోగినట్లుగా మ్రోగి, నన్ను హెచ్చరించింది. వెంటనే నా పడకమీదనుంచి



మహాబలిపురం వైట్ హౌస్ లో పలి సోపానాలు

—ఫోటో: డి. పుల్లేశ్వర్, విజయవాడ.

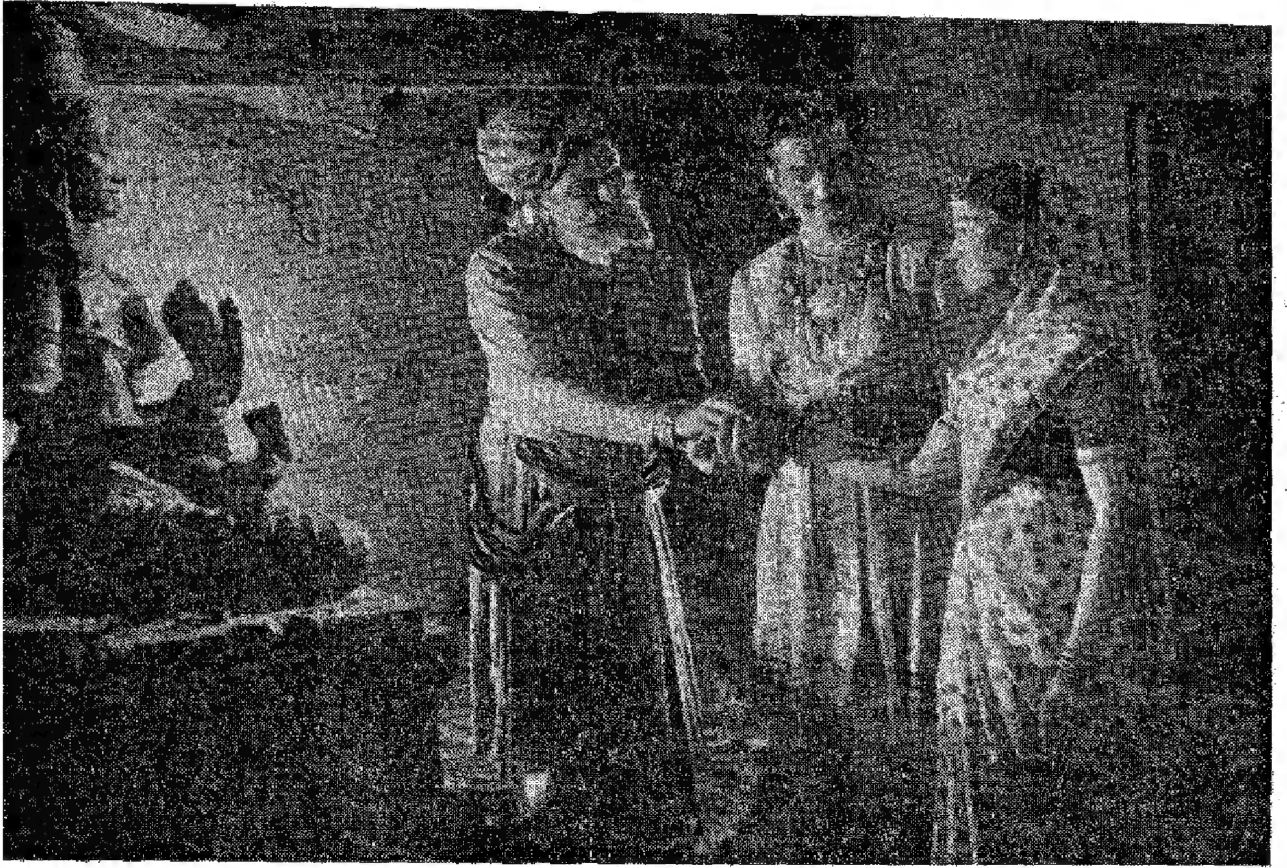
లేచి నిలుపుటద్దంవద్దకు వెళ్లాను. ఈ అద్దంలో నాకండ్లకు కట్టినట్లుగా కన్పించినదంతా నేను చూచుకొనే సరికి, నేను నిలుపున నీరై పోయినాను. అవును. నేను రాత్రి పరున్నప్పుడు హెన్రీ జెకిల్ అవతారంలోనే నిద్రపోయినాను. కాని, నిద్ర లేచేసరికి ఎడ్వర్డు హైడ్ అవతారంలో నిద్రలేచాను. ఇది ఎట్లా సంభవించింది? అప్పటికే బాగా తెల్ల వారిపోయింది. ఇంట్లో నపుకర్లు అందరూ లేచి తిరుగుతున్నారు. నామందులన్నీ నా కచ్చేరీ గదిలో ఉన్నాయి. అక్కడికి నేను పోవాలంటే, రెండు మెట్లవరుసలు దాటి, వెనుకవైపు త్రోవగుండా, పెరటి ఖాళీ జాగాగుండా, కల్యాణం త పరిశోధన శాల గుండా పోవాలి. అక్కడినుంచి నేను

చాలా నివ్వెరపడి చూస్తూ నిలువబడి పోయినాను. నా ముఖమును నేను కప్పకొని పోవచ్చు. నిజమే. కాని, నా ఆకారంలో కలిగిన యీ మార్పును నేను రహస్యంగా కప్పిపుచ్చుటకు వీలులేనప్పుడు ముఖాన్ని కప్పకొన్నందువల్ల ప్రయోజనమేమిటి? అయితే, నా రెండో అవతారమూర్తి వస్తూ పోతూ ఉండడం నా నవుకర్లకు యిదివరకే చిరపరిచితమై యున్నది. ఈ విషయం నా మనస్సుకు స్ఫురించేసరికి నా మనస్సు కొంచెం తెప్పరిల్లింది. నా సైజుకు సరిపడే దుస్తుల తోనే నేను వీలైనంత వేవేగంగా ముస్తాబు చేసి కొన్నాను. నేను. ఆ ఇంటిలో నడచిపోతూఉంటే, నా నవుకరు బ్రాడ్వా నన్ను అక్కడ చూచాడు. ఇటువంటి వింతదుస్తులతో, ఇట్టివేళయందు యింటిలోకి హైడ్ రావడం చూచి, బ్రాడ్వా నావంక తేరి పారజూచి కొంచెం వెనుకడుగు వేశాడు. అటుపిమ్మట పది నిమిషములైనపిమ్మట డాక్టరు జేకిల్ తన స్వస్వ రూపాన్ని తాను పొంది, తన నౌసలు చిట్టిస్తూ, ప్రాతఃకాల భోజనం చేస్తున్నవైఖరిలో నటిస్తూ నేను కూర్చున్నాను.

నాకు ఆకలిమాత్రం బహు కొద్దిగా ఉంది. ఆనాడు నాకు కలిగిన అనుభవం అనగా, నా పరివర్తన సూత్రం తలక్రిందులై పోవడం అర్థంకాని అడివిగొడవగా ఉంది. నాకు రానున్న యమదండన, గోడమీద లిఖించి చూపినట్లుగా, యీ అనుభవంవల్ల భయంకరంగా నాకు గోచరించింది. నా ఉపాధిద్యయ మునుగూర్చియు, దాని సాధక బాధకములను గూర్చియు, పూర్వంకంటే యిప్పు డెక్కువ తీవ్రంగా నేను పర్యలోచించుటకు ప్రారంభించాను. నాలో అంతర్గతమైన ఏ దుస్వభావమును నేను ప్రత్యేక రూపంలో పరిస్ఫుటం చేయగలుగుతున్నానో ఆ దుస్వభావం యిటీవల ఎక్కువ తరుచుగా మూర్తీభవించి ఎక్కువ సాధకంలో ఉండుటవల్లను, అది ఎక్కువ ప్రోహపింపబడి పోషింపబడిన దగుట వల్లను, ఇటీవల డ్గ హైడ్ యొక్క మూర్తి పెరిగి పెంపొందినట్లుగా ఆ యాత్రిని నేను తాల్చినప్పుడు)

నాకు కనిపించింది. నా రక్తంలోనే ఒక ఉధృతం విస్తృతం కలిగినట్లుగా నేను గ్రహించాను. ఈవిధమైన అవతార పరివర్తనమును ఇంకా మరి కొంత దీర్ఘకాలం నేను సాధకం చేసినట్లయితే, నాలో ఉన్న రెండుప్రకృతులయొక్క హెచ్చు తగ్గుల తక్కుడతలక్రిందులై ఆ తారుమారే స్థిరస్థాయిగా ఉండగల దనెడి ప్రమాదం నేను పసిపట్టితిని. అట్టి స్థితిలో యథేష్టంగా న్వసంకల్పానుసారంగా నా మూర్తిని నేను మార్పుకో గల శక్తి నాకు లేకుండాపోతుంది. ఎడ్యర్డు హైడ్ యొక్క ప్రకృతిస్వభావమే శాశ్వతంగా నాకు స్థిరపడి పోగలదు. నా బేషధప్రభావం ఏకతీరుగా పనిచేయడం లేదు. ఆరంభదశలో ఒకసారి, ఆమందు నాకు పనిచేయనేలేదు. అందువల్ల అది మొదలుగా నా బేషధపుమోతాదును నేను రెండింతలుచేసి వాడవలసి వచ్చింది. ఒకపర్యాయము నా ప్రాణంమీదకు ఉపద్రవం తెచ్చిపెట్టుకొనుటకై నా సిద్ధపడి యీ బేషధపు మోతాదును మూడురెట్లుగా హెచ్చించి నేవించవలసి వచ్చింది. నా ఆకారపు పరివర్తనమును ఎవ్వరూ గుర్తు పట్టలేరనే నమ్మకంవల్ల కొంత ఆత్మ ధైర్యం నాకు లీలగా యింతవరకూ ఉంటూఉంది. ఇప్పుడిందు మోతాదుయొక్క ప్రభావం అనిశ్చయం అయి పోతూఉండడంవల్ల, నాకు లీలగాఉంటున్న ఉంటున్న ఆత్మధైర్యంకూడా తొలగిపోయింది. ఆనాడు నాకు కలిగిన యీ ఆకస్మికానుభవ విశేషంమూలంగా నేనొక విషయం గమనించవలసి వచ్చింది. డాక్టరు జేకిల్ యొక్క మూర్తిని మరొకమూర్తి లోనికి మార్పుచేసి అవస్థాభేదం పొందడం ఎట్లనేదిమాత్రమే యింతవరకూ నా మనస్సును బాధించిన సమస్య. కాని, యిప్పు డా సమస్య తలక్రిందులై యిటునుంచి అటు తిరిగింది. నా ప్రస్తుత పరిస్థితులన్నియు యీక్రింది పర్యవసానంలోకి వచ్చాయి. నాలో ఉన్న సత్స్వభావమీద నాకు పట్టు తప్పిపోతోంది. నాలో ఉన్న రెండవప్రకృతి యగు దుస్వభావంతో నేను క్రమక్రమంగా లీనమైపోతున్నాను.

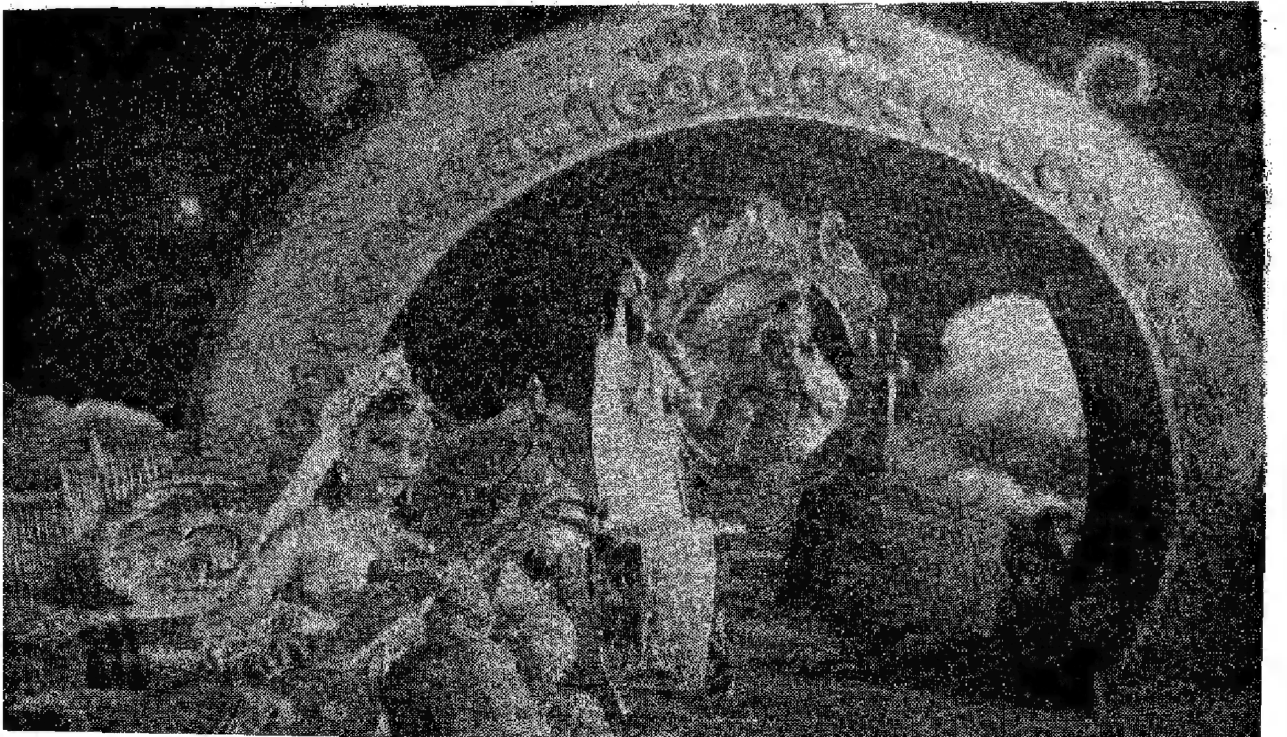
(ఇంకావుంది)



విజయవాడ "చంద్రహారం"లో మాల ఎ. ఎ. టి. రంగారావు,
చందనరాజు ఎస్. టి. రామారావు, గారి శ్రీరంజని.



"చంద్రహారం"లో దేవకన్యలు కాంతాదేవి, సావిత్రి.



ఫిలిములు - అభిరుచులు

కళారంగంలో ఒక వ్యక్తియొక్క, దేశం యొక్క విలువను అంచనా కట్టడానికి అభిరుచి ముఖ్యమైన అధారం. ఇండియా, ఈజిప్టు, గ్రీసుదేశాల లెక్క విశిష్టతను గుర్తించాలంటే, అదేకాల ఆయా కాలాల్లో నిర్మించిన ఆలయాలు, స్మృతి చిహ్నాలు, విగ్రహాలు పరిశీలించాలి. ఈ కోణాల్లో కూడా, ఒక దేశంలో పర్యటించి, ప్రజల్ని చూసి, వారి వేషం, భాష, ప్రవర్తన, సాంఘికజీవనం ఇతన్నీ పరిశీలించాలి; వారి సారస్వతం, సంగీతం, చిత్రలేఖనం, మొదలైనవి పరిశీలించి ఆ దేశానికి ఆయా కళల్లో మంచి అభిరుచి వున్నదీ లేనదీ అంచనా కట్టాలి.

ఫిలిములు తమమంటే, ప్రజాభావాల కొన్ని ఫిలిములు ప్రతిబింబించినంత

అభిరుచిని తెలుపుతాయి.

డా. ప్రొ. పి. వి. శర్మ

బాగా మరొక ప్రతిబింబించదని చెప్పవచ్చు. వివిధదేశాల ఫిలిములను పోల్చి చూడడంవల్ల ఆయా దేశాల అభిరుచుల్లో గల తేడాలు కనిపెట్టవచ్చు. ముఖ్యంగా ఆమెరికా, ఇంగ్లండు, ఫ్రాన్సు, ఇటలీ, రష్యా, జపాను, ఇండియా దేశాల ఫిలిములను ఇప్పుడు పరిశీలిద్దాం.

ఆమెరికా:—తదితర దేశాల ఫిలిములకంటే ఆమెరికన్ ఫిలిములు ఈ దేశంలో ఎక్కువ ప్రదర్శింపబడుతున్నాయి కనుక మీలో చాలమంది ఆవి మానివుంటారు. ఆమెరికన్ ఫిలిములు మామూలుగా, జల్సాగా, ఖుషీగా జీవించడమే ఆశయంగాగల వ్యక్తులు కనిపిస్తారు. దీనికి కారణం ఆ దేశపు ఆర్థిక సౌఖ్యగ్రామే. ప్రతి ఆమెరికన్ జీవితంలో ప్రతిదీ ఆతి త్వరితంగా జరిగిపోవాలని వాంఛించడం, నిత్యమూ కొత్త ఆనందాలకోసం ఆశ్వేషించడం ఆమెరికన్ ఫిలిములలో కనిపిస్తుంది. కాస్త్రమమైన పద్ధతుల్లో జీవించడం, ముందు జీవితంలోకి కూడా సరికొత్త పద్ధతుల్ని దిగుమతి చేయడం, ఆమెరికన్లకు జీవితపరమావధి ఆయనలు తోస్తుంది. ఆమెరికన్ యువకులకు వేషధారణలో గల గ్లామరు మాస్తే ఆకర్షణకరంగా వుంటుంది. ఆకర్షణతంగా వుండడంకోసం కొంచెం



ద పవేకావారి "వెబ్బివెబ్బి"లో చంద్ర శేఖరం, లీలారాణి.

ఎవ్వెట్టుగావుండే పద్ధతినైనా సరే అవలంబిస్తారు. ఇదేకాక, తాజా ఆమెరికన్ చిత్రాలు మాస్తే ఆ దేశీయులకుగల ఒక విశిష్టమైన అహంభావం కూడా వ్యక్తమవుతుంది. ప్రపంచానికల్లా ఆమెరికా తల మానికనునీ, ఆమెరికన్ జీవన విధానమూ, ఆలోచనావిధానమూ ప్రతినాళ్ళూ ఉత్తమంగా అంగీకరించి అవలంబించాలనీ వారి భావమైనట్లు కనిపిస్తుంది.

జపాను:—ఆమెరికన్ చిత్రాలు మాస్తే కలికే అభిప్రాయానికి సరిగ్గా వ్యతిరేకంగా వుంటుంది జపానీస్ చిత్రాలవల్ల కలికే అభిప్రాయం. జపానీస్ అభిరుచులు, స్వభావము, ఆలోచనా విధానము అతీవరతమైనవిగా, నిరాదరణకరంగా వుంటాయి. వారి మేధాశక్తి అతి విశిష్టమైనది. ఆర్థిక దనవ్యయంతో ఆమెరికన్ల సాధించినదాన్ని జపానువారు ఆతి సులభపాటాలతో, చిత్రపద్ధతీ సాధిస్తున్నారు. జపానువారికి వివిధ సాంస్కృతిక శాఖల్లో గల అభిరుచులు జపానీస్ చిత్రాలన్నిటిలోనూ దౌర్భాగ్యమవుతాయి. జపాను చిన్నదేశమైనప్పటికీ, యితరదేశాలతో పోల్చిమాస్తే

జపానుకూడా తక్కువైనప్పటికీ చిత్రాల నిర్మాణంలో ఆమెరికా తరవాత స్థానం జపానుదే. జపానీస్ చిత్రాలు మామూలుగా అక్కడి ప్రజలు తమ గృహాలు ఎంత అందంగా అలంకరించుకొనేదీ, ఎంత నిరాదరణకరంగా జీవించేదీ, వస్త్రధారణ చేసేదీ బాగా తెలుస్తుంది.

ఇంగ్లండు:—బ్రిటిష్ వారు తమ భాషా సాహసానికి, అనూచాసంగా వచ్చే జేషియ సంప్రదాయానికి ఎక్కువ ప్రాముఖ్యతనుస్తారని తేలిగ్గా గ్రహించవచ్చు. అందుకే బ్రిటిష్ నిర్మాతలు తిరిగి తిరిగి షేక్స్పియరు నాటకాలు చిత్రీకరిస్తుంటారు. టెర్నాల్డో మా నాటకాలు కూడా చిత్రీకరించడం వారికి ఆనవాలుగా అయింది. అంతర్జాతీయంగా అత్యంత శోధనా, కేటెరుల్ పాస్కుల్ చెప్పకోదగిన ప్రాధునికత, వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యం, పౌర హక్కులు, బాంధ్యతలు, బ్రిటిష్ వాతీయా చారాలు—వీటిపట్ల ప్రజలకుగల భక్తి గౌరవాలు ఆ దేశపు చిత్రాల్లో పూర్తిగా ప్రతిబింబిస్తాయి.

రష్యా:—బ్రిటిష్ చిత్రాలకు సరిగ్గా

★ పిలిములు - అభిరుచులు ★

విరుద్ధంగా వుంటాయి రష్యన్ చిత్రాలు. భిన్న భిన్న కథావస్తువులను చిత్రించే స్వాతంత్ర్యం, వ్యక్తిస్వాతంత్ర్యం, హక్కులు ఇవేమీ రష్యన్ చిత్రాల్లో కనిపించవు. వ్యక్తుల ఆలోచనను బయటివారెవరో కంట్రోల్ చేస్తున్నట్లు అనుమానం కలుగుతుంది. ఈ లోపా లున్నప్పటికీ, ఎక్కువగా ప్రచారం తప్ప మరేం లేనప్పటికీ, వాటికి విద్యావిషయకంగా మంచి పాఠం వున్నది. సామాన్య స్త్రీ పురుషులను విజ్ఞానవంతులను చేయడం, ఒకానొక గమ్యస్థానంకేసి పురోగమింప జేయడం— ఇవి రష్యన్ చిత్రాలకు ప్రధానప్రయోజనం గా కనిపిస్తుంది. తాత్కాలికంగా చూస్తే దీని వల్ల కొంత ఉపయోగం ఉన్నా ఆలోచనా వైవిధ్యం గాని చురుకుదనం గాని కనిపించకపోవడం గొప్ప లోపమేనని చెప్పాలి.

ఇటలీ:—“ఈ చిత్రం ఇటాలియన్ ఫిక్చర్ లో వుంది,” అని అనడం సాధారణంగా చలనచిత్రలోకంలో వినిపిస్తూ వుంటుంది. “వైసికిల్ ఫిష్” “బిల్బర్ రైస్” “షూషెన్” లాంటి చిత్రాలు చూస్తుంటే నేటి ఇటాలియన్ ప్రజలు జీవితంతో నిరం

తరం చేసే సంఘర్షణ కానవస్తుంది. దారిద్ర్యం, సామాన్య పౌరుడి యిబ్బందులు, ముఖ్యంగా జాతీయ దృక్పథంలో ఆరాజకం. ఈ మొదలైన యుద్ధానంతర సమస్యలన్నీ వారి చిత్రాల్లో కళ్లకు కట్టినట్లు కనిపిస్తాయి. తన చుట్టూ కనిపించే యాపరి స్థితుల ప్రభావంవలన నేటి ఇటాలియను శుద్ధ నా ప్రవికవాది అయిపో తోస్తోంది.

ఫ్రాన్సు:— ఫ్రెంచి చిత్రాలు చూస్తుంటే మన మింకా మధ్య యుగాల రోమాంటిక్ డినాల్లో నే వున్నామా, అని భ్రాంతి కలుగుతుంది. గత శతాబ్దాల్లో మహామహులైన ఫ్రెంచి రచయితలు సృష్టించిన సారస్వత ప్రభావం ఇప్పటివారి నింకా వెన్నాడుతోందనిపిస్తుంది. రకరకాల ఫాషన్లకూ, రకరకాల ఉద్రేకాలకూ పారిస్ యింకా పుట్టినిల్లుగానే వుంది.

ఇండియా:— ఇప్పుడు స్వదేశీయ చిత్రాలను పరిశీలిద్దాం. మన చిత్రాలు మన అభిరుచులను ఎలా ప్రతిబింబిస్తున్నాయో, మన అభిరుచులను ఎంతవరకూ తీర్చిదిద్దుతున్నాయో చూద్దాం. భారతీయ చిత్ర

లను సమగ్రంగా సమీక్షించడం తేలిక పని కాదు. మనదేశం వివిధభాషలు, వేషధారణలు, జీవనవిధానాలు, అలవాట్లు కల ప్రత్యేక ఖండం. చిత్రనిర్మాణం జరిగే వివిధ భారతీయ భాషాప్రాంతాలను తీసుకుని పరిశీలించడం మంచిదనుకుంటాను.

బెంగాల్:— మనదేశంలో తూర్పు ఇండియా కంపెనీ సెలక్షంటున్న రోజుల నుండి యూరపియన్ సంస్కృతితో పరిచయం ఏర్పరుచుకునే అవకాశం కలిగిన ప్రాంతం బెంగాలు. పాశ్చాత్య సాంస్కృతిక సంపర్కంవల్ల ఆ రోజుల్లోని బెంగాలీయులకు భావన విశ్చింభలమై, గ్లాస్ తెగి కొత్త ఆచరణల కేసీ కొత్త ఆశయాలకేసి ప్రవహించింది. ఈ ధోరణి సారస్వతంలోను, ఆలోచనల్లోనూ కొత్తకొత్త మార్గాలు అన్వేషించడానికి వీలీచ్చింది. సంఘంలోని అవినీతిని తుడిచిపెట్టి సామాజికులను సంస్థించాలనే గాఢ బాంధవ మతావేశవలె ప్రబలింది. రాజారామ మోహన్ రాయ్, కేశవచంద్రసేన్, దేవేంద్రనాథ బాగూరు మొదలగు దిగ్గంతులకు సంబంధించిన బ్రహ్మసమాజం ఆ రోజుల్లో నే పుట్టింది. సంఘసంస్కరణోద్యమంతో నైతికంగా కొత్తవిలువలు ప్రచారంలోకి వచ్చాయి. ఈ విలువల ప్రభావం అప్పటి సారస్వతానికి కూడా సోకింది. సాహిత్యరంగాలో బంకించంద్ర, శరచ్చంద్రవంటి నవలా రచయితలు, డి. ఎల్. రాయ్ వంటి నాటకకర్తలు, రవీంద్రనాథ టాగూరువంటి కవులు యీ ఉద్యమంలోంచి వచ్చినవారే.

బెంగాల్ లో ఫిలిం పరిశ్రమ ప్రారంభమైనప్పటినుండి నేటివరకూ నిర్మించబడిన చిత్రాలు చూస్తే కథావస్తువులలో గల అనంత వైవిధ్యం గోచరిస్తుంది. సామాన్య ప్రజల ఆశలు, ఆశయాలు, సంఘర్షణలు అన్నీ వారి చిత్రాల్లో ప్రస్ఫుటంగా ప్రతిబింబిస్తాయి. గడచిన శతాబ్దాలలో బెంగాలీ రాష్ట్రం పెంపొందించుకున్న ఒక ప్రత్యేక అభిరుచి, సంస్కృతి, దృక్పథం వారి చిత్రాల్లో కూడా కనిపిస్తుంది.

మహారాష్ట్ర:— బెంగాలీల స్వభావానికి, అభిరుచులకీ మహారాష్ట్రీల స్వభావాభిరుచులకీ చాలా తేడా వున్నది. మహారాష్ట్రీలు సంప్రదాయరీత్యా యోధుడు, సైనికుడు. మొఘల్ అధికారంపై శివాజీ నడిపిన తిరుగుబాటు, పీష్వాలు చరిత్ర ప్రతిమహారాష్ట్రాడినీ ఉజ్జేజ్జతుడిని చేస్తుంది. ఆ రాష్ట్రంలోని జానపద కథల్లో కూడా విదేశీయుల అధికారంపై తిరగబడిన వీరుల సంసుతి ప్రబలంగా ఉంటుంది. చలనచిత్రాల్లో కూడా మహారాష్ట్రీ వీరయోధులు

నూతన సంవత్సరపు గొప్ప బహుమతులు

రిజిస్టర్డ్ నెం. 2791

టెలిగ్రాం : Swarnbhumi

అన్ని బహుమతులు గ్యారంటీ చేయబడినవి

- | | |
|---|-------------|
| అంతరిగానున్న ప్రతి ఆస్పరుకు | రు. 5000 లు |
| మొదటి రెండు వరసలు సరిగానున్న ప్రతి ఆస్పరుకు | రు. 1000 లు |
| మొదటి ఒకవరస సరిగానున్న ప్రతి ఆస్పరుకు | రు. 80 లు |
| a, b or a, c సరిగానున్న ప్రతి ఆస్పరుకు | రు. 20 లు |

| | | | |
|---|---|--|--|
| a | b | | |
| c | | | |
| | | | |
| | | | |

ఇచ్చట చూపిన చదరంలో 5 నుండి 20 వరకు అంకెలు వాడి నిలుపుగానీ, అడ్డుమగగానీ, అయిమూలలుగా గానీ ఎటు కూడినను మొత్తం 50 వచ్చునట్లు వేయవలెను. ఒకసంఖ్య ఒకసారే వాడవలెను.

ఆఖరు పోస్టింగు తేది 8-1-54 ఫలితము 19-1-54

ప్రవేశదునుము: ఒక ఎంట్రీకి రు. 1/-;

| గతపోటీ ఫలితం | | | |
|--------------|----|----|----|
| 16 | 17 | 6 | 7 |
| 4 | 5 | 18 | 19 |
| 15 | 10 | 13 | 8 |
| 11 | 14 | 9 | 12 |

మొత్తం 46

లకుగాను ఎంట్రీలతో స్వంత ఆద్రును వ్రాసి బిళ్ళ అంటించిన కవరు పంపవలెను. శక్రటరీ తీర్పు ఖాయముగాను లా ప్రకారము బద్ధమైనదిగాను వుండును. మీ ఎంట్రీలు రుసుములు విడుదల అయ్యేవరకు పంపండి.

Capital Traders Regd, (16) Post Box 1475, Ch. Chowk, Delhi.

చరిత్రమే ఎక్కువ కనిపిస్తుంది. కొన్ని చిత్రాలు యిందుకు భిన్నంగా వున్నట్లని పించినప్పటికీ, వాటిలో కూడా అన్యాయం వై, నిరంకుశత్వంవై తిరుగుబాటు భారణే కనిపిస్తుంది. ప్రభాత్ వారి "వహా" ఇందుకు మంచి ఉదాహరణ. సంగీతంలో, సాహిత్యంలో, చిత్రకళలో మహారాష్ట్రలు ఒక ప్రత్యేక అభిరుచిని పెంపొందించుకున్నాయి. ఇదే వారి చిత్రాల్లో కూడా కనిపిస్తుంది.

తమిళం:—తమిళ చిత్రాలనుబట్టి తమిళుల అభిరుచి ఇనమిత్తమని తేల్చుకోలేము. శాస్త్రీయ సంగీతంపై మాత్రం వారికి ఎనలేని భక్తి వున్నట్లు గ్రహించగలం. ఉత్తర, మధ్య భారత ప్రాంతాల రాజకీయ సంతోభాలకి భాగోల్లికంగా చాలదూరంగా వుండిపోవడం వల్ల కలెక్టర్లు గడిచినా తమిళుల ప్రకారం జీవితం ఎలాటి మార్పునకూ లోనుకొలేదు. బహుశా అందుచేతనే తమిళులు సాధారణంగా మెదడుతో ఆలోచిస్తారు కాని, హృదయంతో ఉండకపోవరు. తేంగాలీ, మహారాష్ట్ర చిత్రాల్లో కనిపించే మున్ముత్త మైన రసపోషణం తమిళ చిత్రాల్లో కనిపించకపోవడాని కిదే కారణం. కాని చెప్పబోదగిన ఒక ప్రత్యేకత ఏమిటంటే, ప్రతి తమిళునికీ సంగీతంపై అభిరుచి వుంటుంది. సంద్రాయనీద్వమైన సంగీత మంటే తమిళుడు చెవికోసుకుంటాడు. తమిళ చిత్రాలుకూడా కొన్ని సందర్భాలలో సంగీత చిత్రాలు కావడాని కిదే కారణం.

ఆంధ్ర:—ఇప్పుడు మన భాషా చిత్రాలను చూద్దాం. మనం నివసించే భౌగోళిక ప్రాంతం మన అభిరుచులను చాలవరకు కనిపిస్తాయి. సంగీతం తీసుకుంటే, ఒకే చిత్రంలో కర్నాటక, హిందూస్థానీ బాణాలు వినిపిస్తాయి. కథానైపులు వివిధంగా వుండడమేకాక, ముఖ్యంగా గాన



అశ్వరాజ్ వారి "అన్నదాత"లో జమీందారుపుత్రి డు రంగ బాబుగా చలం

జీవనం చూపించే చిత్రాల్లో ఆంధ్ర సంగీతం గానం బాగా పరిమిల్చినాయి. ఇతర భాషాల్లోను, ముదేరిలోని వివిధ ప్రాంతాల్లోనూ శత్రుత్వ చిత్రాలను,



←విజయవాడలో యూనెస్కో 12, 13, 14 లలో జరిగిన తెలుగు భాషా సమితి పంచమవారిక బహుమతి ప్రాధాన్యత వంట్లో గ్రంథకర్తలు బాలాంత్రపు రజనీకాంతరావు, వారి అధికేషు, కంచీకేషు గిరిరావు, ఎం. సంగమేశ్వరరావు, క్రిమకులు కోడూరు లీలావతి, బాలాంత్రపుర సుందరి గారకుపమా మతులు యాయబడినవి.

★ పిలిములు - అభిరుచులు ★

తీర్చి దిద్దినట్లు నా కనిపిస్తున్నది. అటు ఉత్తరంలో, ఇటు దక్షిణంలో, మరొక ప్రక్క పడమటి సరిహద్దులో వున్న మహారాష్ట్రలలో, కన్నడిగలలో మనకు సన్నిహిత సంబంధం వున్నది. దాక్షిణ్య శూల తార్కికత క్షే, బెంగాలీల హృదయాల్లో మనకు స్వాభావికంగానే అలవడినవి. శాద్ధమతం దక్షిణానికి ప్రాకినప్పుడు మనం దానికి స్వాగతి మిచ్చాం. శాద్ధర్మ ప్రభావానికి లోబడిన ఆంధ్రులు అత్యద్భుతమైన విహారాలు, స్థూపాలు, ముఖ్యంగా అజంతా చిత్రకళా సృష్టించారు. ఆ తరువాత వచ్చిన శంకర రామానుజుడి మతాచార్యుల ప్రభావం కూడా మనకు సోకింది. బ్రహ్మసమాజంవారి సంఘ సంస్కరణోద్యమం మన రాష్ట్రంలో వేళ్లు తిన్నింది. మహాత్మాని స్వరాజ్యోద్యమంలో ఆంధ్రుల పాత్ర వేరే చెప్పనక్కర్లేదు.

ఆంధ్రులు విశాల హృదయులని, సంకుచితత్వం ఎగుగరివారని నా నమ్మకం. అతి ప్రాచీనమైన మన దర్శితను తిరగేసి

మాస్తే, మన మెప్పుటికప్పుడు పాతను విసర్జించి కొత్తను స్వీకరించడం కనబడుతుంది.

తెలుగు చిత్రాలను పరిశీలిస్తే ఇది నిరూపితమవుతుందని నా విశ్వాసం. ఫిలిం పరిశ్రమ ఇతర ప్రాంతాల్లో అడుగు పెడుతూనే ఆంధ్ర ప్రాంతంలో కూడా అడుగు పెట్టింది. ఆంధ్రలో ఫిలిం పరిశ్రమ నైలంట్లు చిత్రాలలో ప్రారంభమై, అతి త్వరగా టాకీలుగా పరిణమించింది. మొదట్లో మనవారు ప్రజాసామాన్యాన్ని ఆకర్షించగల పౌరాణిక చిత్రాలు తీసేవారు. ఒకటి రెండు తప్ప మనకు చారిత్రిక చిత్రాలు లేనేలేవు. తరువాత మన నిర్మాతలు సాంఘికకథలు ఎన్నుకోవడం ప్రారంభించారు. ప్రస్తుతం మన కథానైవిధ్యంలోను, నిర్మాణ సంఖ్యలోను ఏ రాష్ట్రం వారికీ తీసిపోమని చెప్పవచ్చు. ఇందాక నేను చెప్పినట్లు, శాగోళికంగా, చారిత్రికంగా మనకు ఏ అభిరుచులు అలవడ్డాయో, అవే అభిరుచులు మన చిత్రాల్లో కూడా

నాటిలో ప్రతిబింబించే అభిరుచులను సమీక్షించడానికి యింత వరకూ ప్రయత్నించాను. కాని మరొక ముఖ్యవిషయం కూడా చెప్పవలసివుంది. చలన చిత్రాలు ప్రజాభిరుచులను రకరకాలుగా తీర్చిదిద్దుతాయి. ఒక హీరోయిన్ జాట్లు ముడివేసుకునే విధానం, ఆమె ఉపయోగించే కొత్త ఫాషన్ నగలు, బట్టలు, గృహలంకరణ విధానము, గృహనిర్మాణ విధానము, ఇంకా ఎన్నో విషయాలను ప్రజలు చిత్రాలలో చూచి అనుకరించడం ప్రస్తుతం సర్వసామాన్యంగా జరుగుతున్న పనే.

★ నీనిమా వార్తలు ★ “పీటర్ పాన్”

ఆర్. కె. ఓ. రేడియోవారి “పీటర్ పాన్” టెక్నికల్ కార్పొరేషన్ చిత్రం ఈ నెల 25 నుంచి ఓడియోన్లో ప్రదర్శింపబడుతుంది. ప్రాద్యుసరు వాల్ డిస్నీ. జె. ఎ. మె. బారీ వ్రాసిన నాటకం తీసుకుని, పిక్చరైజ్ చెయ్యడానికి ఆచారమైన చిన్న మార్పులు చేసి, యీ చిత్రం తీయబడినది.

ప్రపంచంలో కల్లా అత్యంత మనోహరమైనది బాల్యం; మృత్యువు చేతి, వార్తకృం చేత జయించబడినది; నిత్యనూతనమైనది. నిత్యప్రవంతియైన బాల్యానికి ఆదర్శ ప్రతినిధి పీటర్ పాన్. ఆతడు ముగ్గురు పిల్లల జీవితంలో ప్రవేశించి వారిని తన నివసించే “నెవర్ లాండ్” కు తీసుకుపోయి బాల్య సహజమైన సాహస కృత్యాలలో పాల్గొనజేస్తాడు. ఈ సంఘటన ఆ ముగ్గురు పిల్లల జీవితంలోనూ మరపురాని మధురస్వప్నంగా మిగిలిపోతుంది.

ఈ చిత్రం బాలబాలికలకు ఉల్లాసకరంగా వుంటుంది.

ఈ చిత్రానికి ముందు వాల్ డిస్నీ తీసున్న “ట్రూ లైఫ్ ఎడ్వెంచర్స్” పరంపరలో ఒకటిగా ‘ఎలుగుబంటుల జీవన విధానం’ చూపబడింది. ఇంతకుముందు వాల్ డిస్నీ అడవిజంతువుల జీవితాన్ని చిత్రీకరించి చక్కని వైజ్ఞానిక, విశద దాతక చిత్రాలు తీశాడు. ఈ కొత్త ‘సెరీ’ కూడా వాటి మా పరుగానే వుంది. “పీటర్ పాన్” అనే చిత్రంలోగావును,

“ధన్యవాదము” ‘రజని’

నే మాటకారిని గాను, సభలను మరియు నేరనివాడనే,
నా పాటలల్లే ప్రజల్లై బహు
మాన మందినవాడనై

నే పాడుదును గళమెత్తి, స్థాయిలు
మూడు పైపై హెచ్చగా,
రాగమ్ము తీగలుసాగ, శ్రోతలు
బాగుబాగుని మెచ్చగా!!

నే పాడుదును!!

కవిరాజ హంసగురు ప్రసాదము
కవనమై ఫలియించగా
ఆకాశవాణి నేవలో, నా
గానభోరణి మించగా!!

నే పాడుదును!!

శతవ్రత సుందర కావ్యకన్యక
సమితి మన్నన లందగా
సహజన్మి మాన్యుల సత్ప్రతులసహ
సన్నతుల నే పొందగా!!

నే పాడుదును!!

సాతంత్ర్య విభవామోదమోహిత,
తల్లి భారతి పొంగులో
అభ్యుదిత రాష్ట్రానంద వర్ధిత,
అమ్మ ఆంధ్ర వెలుంగులో

సన్మానములు సద్యత్నముల ప్రోత్సాహకములని తెలియగా,
ఉత్సవ సమాగత జన శుభాశీ
రక్షయాక్షత లొలయగా,!!

నే పాడుదును!!

వాత్రాయన
కామసూత్రములు
వల రు. 2. పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము.
వావిళ్ల రామస్వామిశాస్త్రిలు
లండ్ నన్ను.
తండ్రియార్చేట, మద్రాసు 21.

నిజానిజాలు

(10-వ పేజీ తరువాయి)

గనకే భయపడుతోంది. మీరేమంటారో నని. నెమ్మదిగా బుజ్జగిస్తే అదే బైట పెడుతుంది. నేను చెప్తాను చూడండి.

లలి: ఏమిటో? మా పాప అలాంటి పని చెయ్యదు మరి?

మల్ల: చెయ్యకపోతే మంచి జే గా... పాపా - ఇలారా...

పాప: ఏం తాతయ్యా? చదువుకుంటున్నాను.

మల్ల: మంచిపిల్లవు... చూడమ్మా - నీకోసం మంచి రిబ్బన్లు తెచ్చాను - మొన్న పట్నం వెళ్ళినప్పుడు.

పాప: ఏవీ? తీసుచ్చావా తాతయ్యా?

మల్ల: తీసుకొచ్చాను. ఎంతబాగున్నాయనుకున్నావు?

లలి: నువ్వు కలంతీసుకొస్తే యిస్తాట్ట...

పాప: తీసుకొస్తా... నాన్నా - కల మెక్కడుంది?

చల: ఎక్కడుందో చెప్పకుంటే రూపాయిస్తా నమ్మాయి.

మల్ల: రూపాయిపెడితే నీకో గొనాల్సింది. అవునా?

పాప: అక్కే గెండురూపాయిలుండా తాతయ్యా...

లలి: ఇంకేం మరి - లోపలి కళ్ళి తొరగా తీసుకురా పాపా...

చల: ఇది పరుగెత్తింది - నిజంగా తీసిందన్నమాట -

మల్ల: నేను చెప్పలేదా? నాకు తెలుసు బాబూ...

“సింఘానీ ఆఫ్ ఫ్రాన్స్” అనే మంచి నీక్వన్ను చూశాము. ఈ చిత్రంలో కూడా, ఎలుగుబంట్లు గోక్కునే విధానాలు రకరకాలైనవి ఒకచిన్న నీక్వన్నుగా చూపించబడ్డాయి.

* * *
నరనూ నూడిమోవారు తమిళ, తెలుగు భాషలో ఒక చిత్రం తీస్తున్నారు. తాతా శ్రీకంగా దీన్ని ప్రొడక్షన్ సంబర వన్, తీకే ‘వివవిందు’ అంటున్నారు. డైరెక్టర్ త్రిస్వామి. ఎస్. వి. రంగారావు, ముక్కామల కృష్ణమూర్తి, శివాజీ గణేశన్, కృష్ణకుమారి మున్నగువారు నటిస్తున్నారు. తెలుగులో మాటలు, పాటలు జీవులపల్లీ కృష్ణ శాస్త్రి ఇప్పటికి 7 వేల అనుగులదాకా తయారైందని తెలుస్తోంది. డిస్ట్రిబ్యూటర్లు పూర్ణావారు.

లలి: ఏం పాపా - ఏమిటి తెచ్చావు?
పాప: గొనూ - ఈ రకం కొనాలి నాన్నా...

మల్ల: అలాగేనమ్మా - మరి కలమేదీ? పాప: ఏమో! నాకేం తెలుసు?

చల: పిచ్చిపిచ్చి వేసాలు పయ్యకుండా, ముందాకలం తీసుకురా. తీకపోతే పిళ్ళ తీరస్తాను తెలుసా?

పాప: (విరుస్తూ) నాకు తెలీదు నాన్నా గారూ?

మల్ల: మీరట్లా కుర్రదాన్ని బెడరగొట్టకండి. ఇట్లాయితే అదనలు నిజం మీతో చెప్పనే చెప్పదు.

లలి: మా అమ్మవు గదా! చెప్పమ్మా!! నీకు తాయం పెడతాను. మెల్లిగా నా చెవులో చెప్ప, నాన్నా రికి వినిసింపకుండా ఏం? ఇట్లారా! ఊ! చెప్ప ఎక్కడ పెట్టావో?

ఒకరు: (బైటనుండి) చలపతిరావుగారు ఇంట్లో ఉన్నారండీ...

చల: ఎవరూ? ఆ! ఆ! ఉన్నాను. రావొమ్మ.

ఒకరు: ఏం చేస్తున్నావోయ్ ఇంట్లో?
చల: రావోయ్ రాఘవరావు! ఏమిటిలా దయచేకాన్ ఈ బ్రాటో! రా కూరూ.

రాఘవ: కూరూవటం గాదు. నేనె వెళ్ళాలి.

చల: అంత అర్థంబుపని ఉన్నవాడివి, ఇక్కడి కందుకొన్నావ్... కాస్త కాఫీ అన్నా తాగిపో. ఏమోన్ త్వరగా కాఫీ పెట్టు.

రాఘ: మనలో మనకు మర్యాదలేమిటి గానీ, మీ ఎంప విడుదలను చందుకు?

చల: కలం తీసింపమోపని కోప్పడ్తాను. అందుకూ, ఆ విగువు.

రాఘ: కలయం లే బ్రాపక మొచ్చింది. ఇదుగోనోయ్ నీ కలం. నువ్వు టిఫినులో మరిచిపోయావు గావును, ఇందాక మారి గాడు తీసి నాకిచ్చాడు... నే నొచ్చింది గూడా కలవిచ్చిపోదామనే... వస్తాను... గుడ్ బై...

★
కాంచన ద్వీపం
వెల 1-8-0
పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం.
ఆంధ్రగ్రంథమాల, ముదవాసు-1.

రచయితలకు మనవి

మాకు కథలు, గేయాలు, చిత్రాలు, ఫోటోలు పంపేవారు ఈ క్రింది అంశాలను గమనించ ప్రార్థన.

ప్రచురించని వానిని త్రిప్పి పంపగోరే వారు బుక్ పోస్టుకు అవసరమైన స్టాంపులను, రచనలూ, చిత్రాలూ, ఫోటోలతోనే చేర్చిపంపాలి.

బుక్ పోస్టుకు అణా స్టాంపుకు తక్కువ కాకుండా పంపాలి.

రచనలను కాయితానికి ఒకే వైపున సిరాతో వ్రాసిపంపాలి.

ఫోటోలు కనీసం కార్డు పైజాలో వుండాలి. నెగటివ్ లు స్వీకరించగలవు.

చిత్రాలు ఇండియన్ ఇంకుతో వేసిపంపాలి. రంగుల చిత్రాలు స్వీకరించబడవు.

ప్రచురణ విషయాన్ని నంటనే తెలియచెయ్యడం కష్టం.

నిరాకరించబడిన రచనలను త్రిప్పి పంపడానికి మాకు కనీసం ఒక మాసమైనా వ్యవధి అవసరం. ఫోటోలు, చిత్రాల విషయంలో యింకా ఎక్కువ వ్యవధి కావలసివుంటుంది.

ప్రచురించే వానిని గురించి ప్రచురించే ముందు మాత్రమే తెలియపరచగలము.

మాకు పంపిన రచనలను, ఫోటోలను, చిత్రాలను గురించి మా కార్యాలయం నుంచి ఎవ్వరిమైన సమాచారమూ అందనిదే, వాటి ప్రతులను యితర పత్రికలకు పంపవద్దని ప్రార్థన.

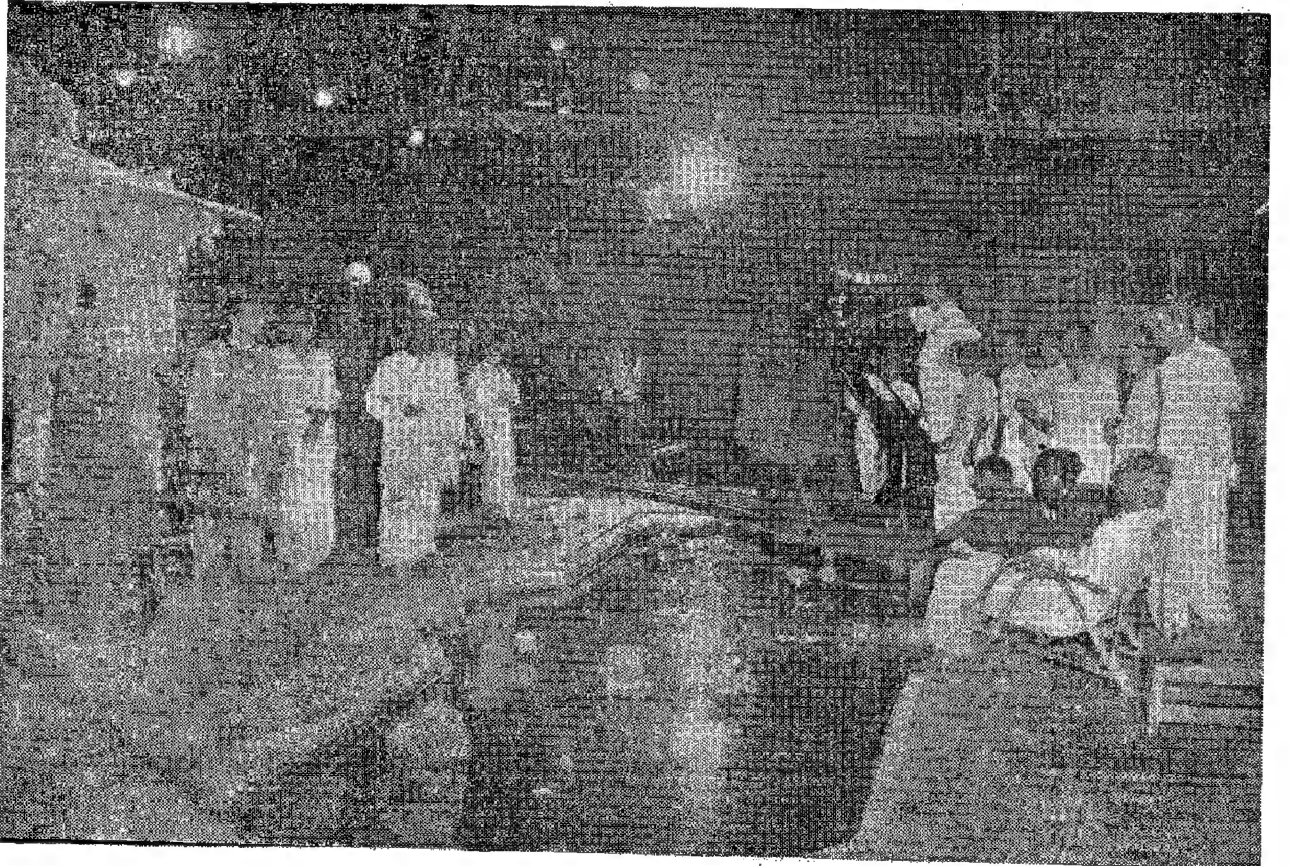
రచయితలూ, చిత్రకారులూ, సహృదయంతో సహకరించగలరని విశ్వసిస్తున్నాము.

— సంపాదకుడు.



సాంధ్యవారి "అంతా మనవాళ్లే"లో సి. ఎన్. ఆర్., రంగారావు.

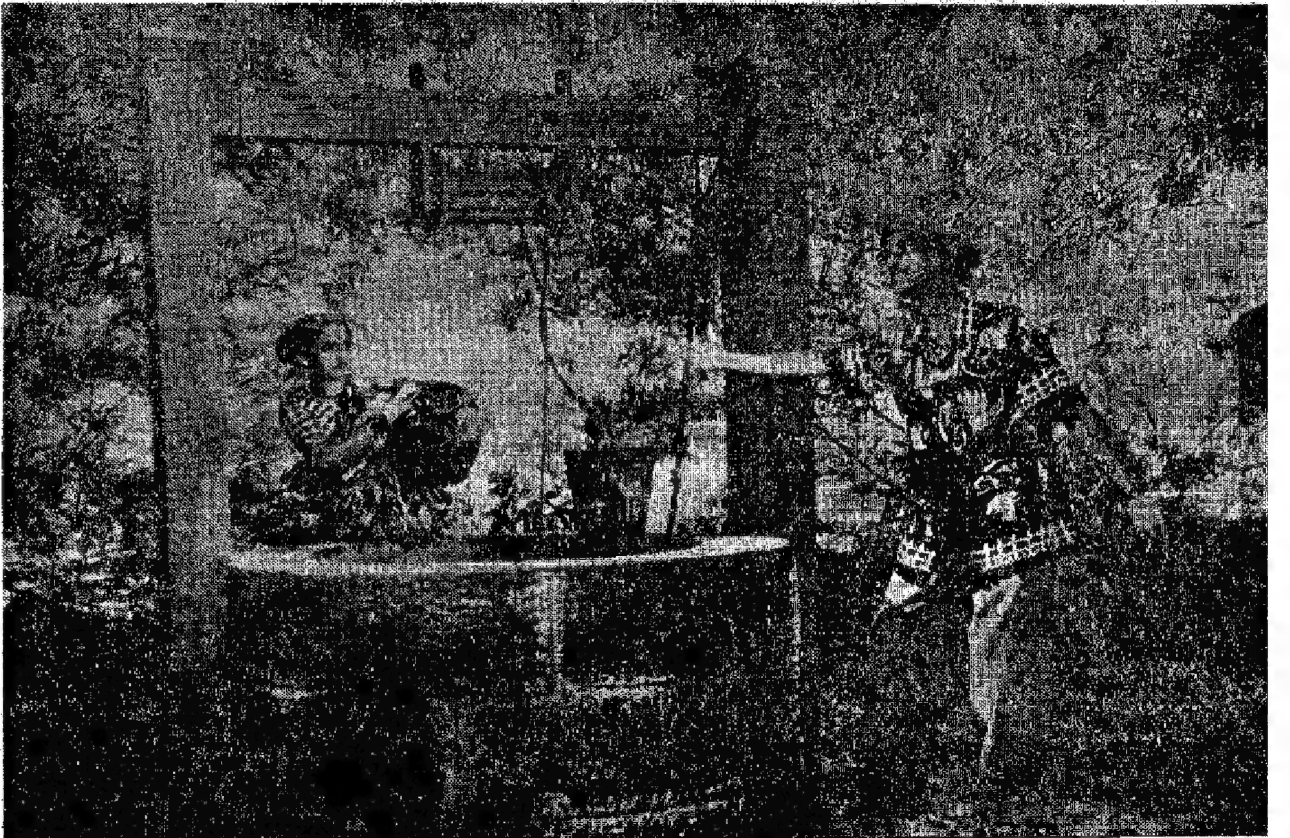
★
 "చంద్రహారం" వర్క్స్ స్టేజ్ : చంద్రహారం వేదంలో ఎన్. టి. రామారావు, రచయిత సింగళి, డైరెక్టర్ కామేశ్వరరావు, ఆరు కళాపరి, కామరా బాన్స్లీ, చ. కపాణిగార్లను పోలీస్ చూసేవారు.





గోకుల్ వారి "నిరుపేదలు"లో జమున, సురభి బాలనర్సయ్య, రమణారెడ్డి.

★
యునైటెడ్ టెక్స్టిలీస్ పియన్స్ ఎండ్ క్లామలావారి "పత్రపత్రు"లో నిర్మల, పేకేటి శివరాం.



తానొకటి తలిస్తే

(11-వ పేజీ తరువాయి)

విద్యార్థి. ఆమెను గురించి అందరు విద్యార్థులలాగా అప్పుడప్పుడు నీచంగా మాట్లాడేవాడు. అలవాటు ప్రకారం బూతులుగూడ మాట్లాడేవాడు. అయినా, ఈ మాటలేవీ విశదీకరించలేని భావం మనసులో లేకపోలేదు. క్రికెట్ ప్రదానం దాటి అతని ఆలోచనలు అప్పుడప్పుడు అసనూయనీదకు పరిగెల్లేవి. రామకృష్ణ ఈ విషయంలో చాల తేడాగా వున్నాడు. ఆమెను గురించి అతని స్వేచ్ఛను నీచంగా మాట్లాడలేదు. ఆమె ప్రవర్తనని కూడా శంకించలేదు. ఆమెను గురించి నీచంగా మాట్లాడినప్పుడు కూడా, అతను విచారించలేదు. అయినా ఒక అందమైన యువతిగురించి అతని నీచంగా మాట్లాడటంలో అతని కేదో వింత తోచింది; విచారం వేసింది కూడా. ఆ తీరు మనుషులకే అతిమహా అందాన్ని చూసి బాధపడతాడు; నిరంకారంగా మాట్లాడుతూ, కాని అప్పుడప్పుడు, చాల కొద్దిసార్లు — పుస్తకాల మధ్యలో నుంచి తిలయి తీరి అసనూయనీ కూడా అందమైన యువతి అని అతను తిలపోతాడు.

అయితే వాళ్ళిద్దరు ఆమెను ప్రేమించారా? లేదని చెప్పాను. ఆమెను ప్రేమించటం అనేది వాళ్ళకు చాతకాదు. ఎందుకంటే, రాజుకు ఆ ప్రేమ అవసరంలేదు; రామకృష్ణకు అటువంటి ధైర్యంలేదు. కాని వాళ్ళిద్దరికీ కూడా ఆమెలో, ఆమె కొనుండా, వాళ్ళి హృదయాలలో నీడలే మెలికే అందాలరాసి, ప్రేమమయి కనిపించింది. రాజు ఆమెనొక ఇంగ్లీషు సినీమాలకు వెళ్ళినట్లు, కాఫీనాటళ్ళలో ఎళ్ళినట్లు కలలు గన్నాడు. ఆమెకు తనంటే గౌరవమున్నట్లు ఆలోచించాడు. రామకృష్ణ ఆమె తన “పోలీజ్” అయినట్లు, ఆమెకు

తాను అర్థంకాని విశేషాలు చెబుతున్నట్లు ఊహించేవాడు. ఈ భావాలు వాళ్ళే గురించలేదు.

రోజులు గడిచిపోతున్నాయి. ప్రేమ చెప్పబడిన ముగ్గురు వ్యక్తులు వారివారి గోల్కల్లో వారున్నారు. ఎవరిలోనూ మార్పులేదు. ఏ క్రికెట్ మ్యాచ్ వాడో రాజు గంతులేస్తూ వుండేవాడు. ఏ కొత్తపుస్తకం కొన్నప్పుడో రామకృష్ణ సంతోషం వెలిబుచ్చేవాడు. ఏ కొత్తవీరి కొన్నప్పుడో అసనూయ కులుకుతూ నడిచేది. అలాగే కాలం దొరిపోతుంది; కాని జీవితాలో పెద్దమార్పులు రావు. కాలేజీ కట్టివేసిన తరువాత వాళ్ళు విడిపోతారు; మరల కలుసుకోరు. కలిసివున్నప్పుడయినా ఒకరితో ఒకరికి సంబంధం లేకుండా గడిపారు. మనంకూడా జీవితకాలంలో, అసనూయంటే అందగతైలను ఎందరు చూసివుంటాము; వాళ్ళతో పరిచయం ఏమీ వుండదు. అయినా తెలియని సంబంధం వుంటుంది. చివరికి ఏ వింతవిశేషం జరగకుండా విడిపోతాము.

ముగ్గురిలోను కొంచెం మార్పు కనిపించింది పరీక్షలో మాత్రమే. పరీక్షలు నెలరోజులున్నాయనగా, ప్రతి విద్యార్థిలోనూ అలజడి బయలుదేరింది. అంతవరకూ ఏమీ చదవని రాజుకూడా పాఠాలనైపు మనసు తిప్పాడు. పుస్తకాలకు బూజు దులిపి వేశాడు. సాయంత్రం క్రికెట్ ఆడటం చూసేవాడు. అప్పుడప్పుడు రామకృష్ణ దగ్గర పాఠాలు నేర్చుకునేవాడు. క్రికెట్ నుంచి పరీక్ష చదువులకు మనస్సు తిప్పేసరికే పరీక్షలు మొదలుపెట్టారు. ఏమి అర్థం అవుతాయి పాఠాలు? ఎదురుగా వున్న పుస్తకాలని బిక్కు ముసోంథో రాజు చూస్తూవుంటే రామకృష్ణ ఏదిగలూ లేకుండా పాఠాలు చదువుతున్నాడు. రాజుకు పుస్తకాలపై కలిగిన విసుగు రామకృష్ణ మీద ప్రసరించింది. రాజుకు విసుగు, కోపం త్వరగా వస్తాయి. రాజుకు రామకృష్ణమీద ఆకారణం కాకోపం కలిగింది. తన తెల్లమొహం వేస్తూ సమయంలో, తన రూమ్ మేటు నిశ్చింతగా చదవటం అతని కోపాన్ని మోచించింది.

పరీక్షలు మొదలుపెట్టారు. మొదటి రెండు పరీక్షల్లోనే తెలిశాయి రాజు ఫలితాలు. వ్రాయటానికి ఏమీతోచని రాజు, తలయెత్తటానికి తీరికలేకుండా వ్రాస్తున్న రామకృష్ణనైపు అక్కసు కమ్మకుంటూ చూచేవాడు. ఒక పరీక్ష నాడు అరగంట అవగానే పేపరు ఇచ్చేసి వచ్చేస్తున్నాడు రాజు. ఎదురుగా కాగితాలమీద గీతలు గీసున్న అసనూయ, తలయెత్తి చూసి విసుపోయింది. అదే కాలేజీ పరీక్ష లయినప్పుడు అతను చాల గర్వంగా “ఫీలు” అయ్యేవాడు; టైపుడుపాంటు, తెల్ల చొక్కా, గళ్ళ మేజోళ్ళు వేసికొని పరీక్ష హాలులోనుంచి త్వరగా వచ్చేయటానికి గర్వపడేవాడు రాజు. అప్పుడు అసనూయ చూడటం సంభవిస్తే మరింత ఉబ్బిపోయేవాడు. కాని ఈరోజు సగం అయిపోయాడు, మనిషి. తన కేదో అసనూయర జరిగినట్లు బాధపడతాడు. తరువాత చాలనేపటికి, దారిలో రామకృష్ణ చాల బాగా వ్రాశానని చెప్పటం, ఆ మాటలు ముందు వెళ్ళున్న అసనూయ వినటం (వినివుంటుందనుకున్నాడు, రాజు) అతనికి మరింత కోపాన్ని పెంచాయి.

మనకు జన్మవిరోధు లనుకున్న వాళ్ళు అనూయకొద్ది ఏర్పడతారు అనుకుంటాను. రాజుకు రామకృష్ణకు ఇంతవరకూ ఏమి సంబంధం వుండేది కాదు. రామకృష్ణ ఎప్పుడు క్రికెట్ ఆడలేదు. రామకృష్ణ రాజుకు సంబంధించిన ఏ విషయాలలోనూ జోక్యం కలగచేసికోలేదు. అందుకని వారిద్దరి మధ్య అనూయకు తావుండేది కాదు. కాని ఎప్పుడయితే రాజు ఆటలు మాని పాఠాలు మొదలుపెట్టాడో ఆ నిమిషమే ఇద్దరికీ సంబంధం కలిగింది. ఆ నిమిషమనుంచే ఈర్ష్య, అనూయ జన్మించాయి; అప్పటినుండే విరోధం కూడా. కాని, రామకృష్ణకు ఈ విరోధం సంగతి ఏమీ తెలియదు. రామకృష్ణ, చదువు మాని ఆటలలో ప్రవేశిస్తే రాజును చూచి కోపించి వుండేవాడు. అప్పుడు రాజుకు తెలిసివుండేది కాదు, తన రామకృష్ణ కోపానికి మరియొకటి. అలాగే యిప్పుడు రాజు అకారణంగా కోపానికి తన గురియైనట్లు రామకృష్ణకు తెలియదు. అతను మామూలుగానే మాట్లాడుతూ వాడు.

ఈరోజు రాత్రి రాజు ఏమీ చదవలేకపోయాడు. అయినా చదవాలనే బాధ అతనిని వదలలేదు. అందుకని, రామకృష్ణని రాత్రి 1 గంటకు లేపమని చెప్పి నిద్రపోయాడు. చెప్పివట్టుగా రామకృష్ణ, రాజును లేపి తన నిద్రపోయాడు. రాజు మరిల చదువుదామని ప్రయత్నించాడు; కాని అర్థంకాలేదు. ఒక్కసారిగా అసనూయ సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది—తనని హాలులో చూడటం—రామకృష్ణ ఎలా వ్రాశాడో ఆమె వినటం—ఇవన్నీ. రాజు భరించలేకపోయాడు. అనుకోకుండా ఏదో వ్రాసి, కవరులోపెట్టి, పోస్టులో వేశాడు. ఆ పుస్తకం అసనూయకు రామకృష్ణ వ్రాసినట్లు వ్రాసిన ప్రేమలేఖ! సంతకం

రత్నపురుషవేషం

(WITH CALCIUM & GOLD)

సున్నము మొగలగు భృములు చేర్చబడిన నిక్కాక, నిస్ఫుట, ఖర్చుపట్లము, అతిమూల్యము అత్యుత్తము, గుండెదడి, కాపులిపులు మొదలగు నిమగ్న మేహములుహరించి విలమును, కాంతిని, నరముల పటత్తము. అపరిమిత దాతుపుష్పి విచ్చును. అనేక యోగ్యతావ్రములు గలవు.

20 తు దల్లి రు. 3-12-0 పోనేజీ 1-0-0

ఇండియన్ మెడిసన్ హౌస్,
లక్నోటాకెను రోడ్డు - విజయవాడ-2.

మాత్రం తప్పులేకుండా పెట్టాడు!!
పోస్టులోనేనే రాగానే అమాయకంగా పడుకున్న రామకృష్ణ కనిపించాడు. రాజుకు విచారం కలిగింది. తను ఎందుకింత ఘోరమైన పాపం చేశాడు? పశ్చాత్తునూట అనని రామకృష్ణని ఎంగు కలా అవమానించాడు? వెంటనే లేచి నిజం చెబుదామనుకున్నాడు. చెప్పితే, తనకి నష్టం తప్పదు. రాజుకి ఏమిచెయ్యాలి తోచలేదు. ఒకసారి అనమాయతో చెప్పి క్షమాపణ కోరదామనిపించింది. మరొకసారి వుత్తరం తనే వ్రాసినట్లు అందరిముందూ ఒప్పుకుందామని పించింది. ఇంకొకసారి రామకృష్ణతో చెప్పి క్షమాపణ వేడుకో బుద్ధి వేసింది. కాని రాజు ఇ నే మీ చెయ్యలేదు, అతనికి ఏమి చెయ్యాలి తోచలేదు కాబట్టి. పైగా, రామకృష్ణమీద కోపం పూర్తిగా నశించలేదు కూడా. కాని రామకృష్ణతో సరిగా

మాట్లాడలేక పోయాడు.
మరొక రాత్రి గడిచింది. పరీక్షలు పూర్తిగా అయిపోయాయి. ఎవరింటికి వారు వెళ్ళటానికి సన్నాహాలు చేస్తున్నారు. రామకృష్ణ సామాను సర్దుటలేదు. అతనింకొక రోజు ఆ పూరులోనే వుంటాడట. రాజమాత్రం సామాను సర్దుతున్నాడు. ఇంకొక రెండుగంటలలో బండి. ఆ కాలం కాస్తా వెళ్ళిపోతే రామకృష్ణ సంగతిగురించి తను ఇంక బాధపడక్కరలేదు. జరిగేదేదో జరుగుతుంది. తనమాత్రం ఆ సీను చూడడు కదా! ఇంతలో గది నువ్వుం చీకటయింది. ఇద్దరూ తలయెత్తి చూశారు. వచ్చిన వ్యక్తి ఎవరో రాజుకు తెలుసు, రామకృష్ణకు తెలియకపోయినా. రాజు ఆ శ్మశ్ర్యంగా చూశాడు; రామకృష్ణ ఆగంతుకుని మర్యాదతో ఆహ్వానించాడు:

“మీ పేరేగదూ రామకృష్ణ?” అన్నాడు అతను.
“కాని మిమ్ముల్ని చూసినట్లు జ్ఞాపకం లేదు. నాకు మరుపు”..... రామకృష్ణ పూర్తిగా మాట్లాడక మునుపే ఆ బలమైన మనిషి ఇలా ఇన్నాగు:
“నేను అనమాయ ఆన్నయ్యను. మీరు వ్రాసిన వుత్తరం చూయింటో అందరమూ చదివాము. ఈ విషయం మాకు అందరికీ పూర్తిగా ఇష్టం. అనమాయకుండా చాల..”
రామకృష్ణకి తాడూ బోంగరమూ ఆనలేదు. ఏదో కంపెండ్ లాండ్ లో వున్నట్లుంది.
కాని, నానాను పెట్టుతున్న రాజుకు ఒక్కసారి పెద్దపెళ్ళన అరవాలనిపించింది. తనకి తీరని అన్యాయం జరిగినట్లు ఏమీ వానిపించింది!



VB 9234



తలనొప్పి, శరీరపు నొప్పులు, నీటిచే పీడింపబడి ఆయన అనెను:

‘ఈ రోజున నా వనిని నేను ఎదుర్కొనేను’

—తరువాత అతని భార్యకు సారిడన్ జ్వెస్టిరి వచ్చెను

నేడు అపీనుకు పోకుండా యుండరాదు... నాకు చాలా వని యున్నది, కాని శరీర వగులగొట్టుచున్న యీ నొప్పిని, భరింపరాని శరీర నొప్పులను వదలించుకొనుట ఎట్లు?

ఇదిగో నా వద్ద సారిడన్ ఉన్నది. మీరు ఒక బిళ్లను ఎరి ఉపయోగించ కూడదు:

ఈ నొప్పి మందులు నాకు నచ్చవు. అవి నన్ను తారుమారు చేయును. నాకు మెమరు వుట్టించును.

కాని, సారిడన్ అలా కాదండోయి. కర్మకముగా అది నొప్పిని అణి, నాస్తవంగా మీకు వేదదిద్దును—అందువల్లనే ప్రీతి దానిని ఎల్లప్పుడు వాడుతారు. ఇప్పుడు యీ బిళ్లను కొంచెము నీటితో వుచ్చుకోండి..

అపీనుకు పోవు తవ దారిలో:
అరే. నాకు ఎంతో కులాసాగా ఉన్నది...
నా భారణ నొప్పులు మాయమైపోయినవి.
ఆ సారిడన్ విజంగా అద్భుతమైనది!



దీనిలో యాపిరిన్ గాని. మత్త

మందులుగాని లేవు... వుచ్చుకొన్న

తరువాత విరుత్తాహ వరచే రక్షణములు కలుగవు.

సారిడన్ నొప్పిని సోగ్జును!

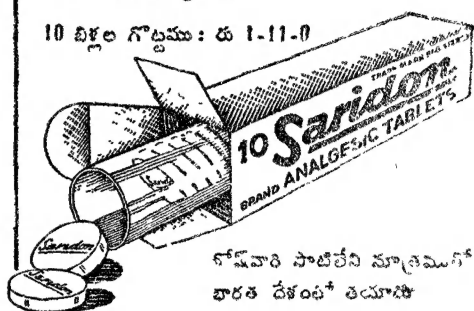
బహుశా రోజులలో: తలనొప్పి, వరుమునొప్పి, మరియు అలపు, సారిడన్ వల్ల త్వరగా విచారింపబడునని ప్రీతి కలుగును.

జలుబలు మరియు జ్వరములు: సారిడన్ జ్వరమును తగ్గించును, మరియు జలుబును మాన్పును. అనవ్యయమైన చెమటగాని, తీర్థకోశపు అకాంతులుగాని లేవు.

సౌమ్య ఉత్తేజకారి: సారిడన్ నెమ్మదిగా ఉత్తేజపరచి మీకు మరల ఉత్సాహము నిచ్చును. మీరు తాజాగా సమర్థులుగా ఉన్నట్లు మీకు తోస్తుంది. తరువాత అలపుతో మగతగా ఉండదు.

నొప్పిగా ఉండే—
సారిడన్ ను వుచ్చుకోండి

10 బిళ్లల గొట్టము: రు 1-11-0



కోమెవారి సాటిలేని మూత్రముగో
భారత దేశంలో తెయూడి

★ అదంమీద ఆవగించి ★

(38 వ పేజీ తరువాయి)

ఎక్కువ కాలేదు. మీ నాలుక బహుశా పూర్తిగా ఉప్పెక్కిపోయి వుంటుంది. నాకు చేతనయినట్లు నేను వండుతున్నాను. అంతకంటే బాగా వండటం నాకు చేతగాదు."

"కాఫీలో పంచదార రోజు మాదిరిగానే వేశాను. తమరు కాఫీలో పంచదార హఠాత్తుగా

తగ్గించేసినట్లు నాకేమీ తెలిగ్రామ్ కాలేదు."

"మీ కప్పుడో జీతం వచ్చాక, 'ఫేస్ పాడర్' తెస్తానంటే కుదరదు. వెంటనే తేవాలి."

"చీరకు నాదగ్గర డబ్బు లేదంటే నేనేమీ ఒప్పుకోను. అప్పు చేసి అయినా డబ్బు తెచ్చి యివ్వాలి. మీరు వెంటనే చీరకు డబ్బు యివ్వకపోతే, నేను మా పుట్టింటికి వెళ్ళిపోవాల్సివుంటుంది."

సాయంత్రం ఆఫీసునుంచి రాగానే భార్య వ్రాసిన చీటిని చదువుకున్నాడు మోహనరావు.

చీర నెపంతో పుట్టింటికి వెళ్ళిపోతానని బెదిరిస్తుందా?... బెదిరించనీ! అదెంత వరకు సాగుతుందో చూద్దాం! పళ్ళు పటపటా కొరుక్కున్నాడు మోహనరావు.

ఆ రాత్రినుంచే హోటల్లో భోజనం చేయటం మొదలెట్టాడు. రెండు మూడు రోజులు వేచివుంది శారద, చీర తెచ్చి రాజీకి వస్తాడేమోనని. చీర తేనూ లేదు: ఇంట్లో భోజనం చేయనూ చేయటం లేదు. పుట్టింటికి వెళ్ళుతున్నట్లుగా ఒక చీటి వ్రాసి, అక్కడ పెట్టి పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది.

* * *

శారద యింటికి రాగానే 'ఒక్క దానివే వచ్చావేమే?' అని తల్లి అడిగింది. 'మీ అల్లుడుగారికి ఆఫీసు పని వత్తిడిగా వుందిట. రావటానికి వీలుపడలేదు' అని ముక్తనరిగా సమాధానం చెప్పింది శారద. ఇంత స్వల్ప విషయంమీద భర్తతో

పోట్లాడి యిక్కడకు వచ్చానని ఎట్లా చెప్పకుంటుంది మరి! ఎటు తిరిగి భర్త, తనకోసం పది పదిహేను రోజులు గడిచాక రాకపోతారా అని ఆవిడ భీమా.

వచ్చినదగ్గరనుంచి తమ్ముడు చెల్లాయిలతో కబుర్లు చెపుతూ రోజులు గడిపేస్తోంది. కానీ హఠాత్తుగా ఒకరోజున దిగులు పుట్టకొచ్చింది. నెల రోజులయినా ఆయన రాకపోగా, ఉత్తరం ముక్కయినా వ్రాయలేదు. ఇట్లా ఎన్నాళ్ళు? పంతాలకుపోయి పండంటి కాపురం ఒగ్గిపాలు చేసుకోవటం అవుతుందేమోనని భయంవేసిపోయింది శారదకి.

ఏనా, తన పిచ్చిగాని, భర్త తనని మొదటినుంచి ఎంత ప్రేమగా చూడలేదూ? తను అడిగిందే తడవుగా ఎన్ని వస్తువులతో తెస్తుండేవారు కాదూ? తియ్యతియ్యగా కబుర్లు చెప్పకొంటూ హాయిగా కాలం గడిచిపోతుండేది. ఏదో, తను కోరిన విదేశీ సోప్ తేలేదనుకో? తను వెంటనే ప్రతికారం చేయాలా? తనకు విదేశీ సబ్బు కావాలని తిరిగి అడిగితే తెచ్చేవారు కాదూ? ఛీ! తను ఎంత పాపిష్టిది - శారద ఈవిధంగా పరిపరితెరగుల మధనపడింది. పెండ్లి కాని కన్యలాగా యిలా పుట్టింట్లో ఏకాంతంగా రోజులు గడవటం అనవ్యం వేసిపోయింది. ఏమైనా సరే - యిక్కడనుంచి వెళ్ళిపోవా లనుకున్నది.

ఆ ఉదయాన్నే ప్రయాణమై తల్లి దగ్గరకు వచ్చింది శారద.

"అల్లుడు వచ్చి తీసి కట్టాడని

ఆతిమూత్రవ్యాధి వారం రోజులలో నెమ్మదించును

మూత్రములో అధికముగా చక్కెరపోవుట ఆతిమూత్రవ్యాధిఅంటారు. (Diabetes)

ఇది యింత ఉపద్రవకరమైన వ్యాధిఅంటే, దీని పాలబడినవారు ఆరోజుకారోజు మృత్యువుకు అనన్యమౌతుంటారు. దీనికి డాక్టర్లు ఇన్సులిన్ ఇన్జెక్షన్ మూత్రమే కనిపెట్టారు. వాటివల్ల వ్యాధి పూర్తిగా నయం కానేకాదు. ఇన్జెక్షన్ గుణము పున్నంతకాలము మూత్రం చక్కెర తాత్కాలికంగా నిలిచిపోతుంది. ఈజబ్బు అడిడా లలో ముఖ్యమైనది దాహం, అకలి తరచుగా చక్కెరతో మూత్రము బయట వెడలటము. దురద మొదలైనవి ఈ వ్యాధి ముదిరితే రావ వుండు, కురుపులు, కంటిపొర ఇతర చిక్కులు వంభవించును. వీనస్ ఛార్మె ఆధునిక కాపుంలో అద్భుతమైన చికిత్స, దీన్ని వాడటం వల్ల వేనకు వేలమంది మృత్యుముఖంనుండి బయటపడ్డారు. దీన్ని వాడితే రెండవ లేక మూడవ రోజునుండే మూత్రములో చక్కెర తగ్గించి అత్యధికమూత్రము గూడ నివారిస్తుంది. మూడు రోజుల తరువాత మీకు బాగా తేలిక యిస్తుంది. దీనికి ఎత్తయి వేడు, ఇన్జెక్షన్లు అవసరం లేదు. ఇంగ్లీషులో వివరములుగల కర పత్రానికి వ్రాయండి. ఉచితంగా పంపుతాము.

50 విగ్లం బుద్ధి పరీక్ష దు. 8-12-00

ప్యాకింగు పోస్టేజీ ఉచితము

వీనస్ రిసెర్చ్ లేబరేటరీ,

పోస్టుబాక్సు నం. 587, కలకత్తా (A. P. W)

మంటారావం

(14-వ పేజీ తరువాయి)

“పేమలేదా!” అంటామె. భయపడుతూ భయపడుతూ అతన్ని సమీపించి, అతని రెండుచేతులూ పట్టుకుని బల్లపై పూర్వం జేటింది. “ఫీబస్! ఎంతమాటన్నారో? పోనివ్వండి; నా కిప్పుడు తల్లితో పనేమిటి? నాకు మీరే తల్లి తండ్రి అనుకుంటాను. ఫీబస్! నావంక చూడండి. నేను నా సర్వస్వం మీకర్పిస్తాను. నా ప్రాణాలు, నా మానం మీ అధీనం. మీకు నన్ను పెళ్ళిచేసుకోడం ఇష్టంలేకపోతే, మీదగ్గర బానిసగానే ఉంటాను. చూకు జిప్పిరికి ప్రేమకీ, స్వేచ్ఛకీ మించిన వేవీలేవు” ఇలా అంటూ ఆమె అతని భుజాలపై చేతులుంచింది. నీరు నిండి తొణికిసలాడుతున్న కన్నులతో, చిరునవ్వుతో అతని నాహ్వనించింది. అతడు పట్టరాని ఉద్రేకంతో ఆమెను గాఢ పరివ్యంగంలో బంధించివేశాడు.

అకస్మాత్తుగా ప్రియుని శిరస్సుకు సైద మరొక ముఖం ఆమె

కంటబడింది. ఆ ముఖం అతి వికృతంగా భయంకరంగా కనపడింది. తళుక్కున కత్తి మెరిసింది.

క్లాడ్ ఫ్రాలో ఆవేశం అణచుకోలేక కొయ్యతలుపులు ఎత్తి తీసివేశాడు. తీసి నిశ్శబ్దంగా వచ్చి వారిద్దరివెనుక నిలబడ్డాడు. యువతి నోటివంట మాటారాలేదు. గొంతు తల్లి అరవాలనుకుంది; కాని ఆమెకు సాధ్యంకాలేదు. కత్తి యువకుని శిరస్సుపై వడింది. క్లాడ్ బలంగా కొట్టాడు. క్లాడ్ ఒక్కసారి అరిచి కూలిపోయాడు. ఎదురాలా స్త్రీతలెప్పి పడిపోయింది. స్త్రీతలెప్పి పోతున్న సమయంలో తన పెదవులపై నివ్వలా కాలిపోతున్న పెదవులు చుంబించడం మాత్రం ఆమెకు తెలుసు.

ఆతరువాత ఆమెకు స్పృహ రాగానే మట్టూ సిపాయిలు మూగిఉన్నారు. క్లాడ్ లేడు. నడిచుపు కిటికీ తలుపులు తెరిచి ఉన్నాయి. రక్తం దారివంట కూరుతుండగా ఫీబస్ ని సిపాయిలు మోసుకుపోతున్నారు.

“మాయలమారి! క్లాడ్ న ఫీబస్ ని మాయపన్ని తీసుకొచ్చి త్రితో పొడిచేసింది” అంటున్నాడు సిపాయిలు.

(ఇంకా వుంది)

చెప్పితినిXదే?” అని అడిగింది తల్లి. శారద గుండె Xతుక్కు మంది - కను పోట్లాడి వచ్చినట్లుగా తల్లి ఎక్కడ పసికడుతుందోనని.

“వారికి ఆఫీసు పనుండి రావటానికి వీలుపడలేదు కాబోలు. నేను వెళ్ళి తీరాలి” అన్నది శారద, తనేదో ఒక దృఢ నిర్ణయానికి వచ్చినట్లుగా.

మరేమీచెయ్యలేక, తల్లి ‘సరే’ నని పూరుకుంది. తన భర్తకు ఇష్టమైన పిండివంటలు కొన్ని తల్లి చేత చేయించుకొని, తమ్ముణ్ణి తోడు తీసుకొని ఆ ఉదయాన్నే రైలు ఎక్కేసింది శారద.

* * *

రైలుస్టేషన్ చేరుకొనేటప్పటికి మధ్యాహ్నం 12 గంటలయింది. శారద రైలు దిగింది. ప్లాట్ ఫారం అంతా జనంతో కిటకిట లాడి పోతున్నది. ప్లాట్ ఫారం మీద పదిగజాల దూరంలో భర్త కనుపించాడు. శారదకు పంచ ప్రాణాలు లేచినవచ్చినట్లయినాయి. భర్త ఎవరికోసమో వెతుకు

తున్నట్లు రైలంతా చూస్తూ వున్నాడు. చేతిలో కాగితపుపొట్లాం ఒకటిమాత్రం వుంది. శారద చేరువకురాగానే మోహనరావు ఆమె కేసి చూశాడు.

“శారదా.....!” అన్నాడు మోహనరావు అప్రయత్నంగా. శారద సిగ్గుతో తల వంచుకుంది.

“ఎప్పుడు బయలుదేరావు?” అన్నాడు మోహనరావు, ఇంకే విధంగా పలకరించాలో తెలియక.

“ప్రాద్దునే బయలుదేరాను” అన్నది శారద నన్నగా, పరాజయం తనదేనని ఒప్పుకొంటున్నట్లుగా.

“ఈ ఒంటిగంట బండిలో నచ్చి నిన్ను తీసికొద్దామని, స్టేషనుకి వచ్చాను. దైవికంగా నీవే కనుపించావు!” అన్నాడు మోహనరావు, ‘ఓటమి నీవొక్కదానిదే కాదు, యిద్దరిదీ’ నని భవించేటట్లుగా.

అందరూ స్టేషన్ బయటకువచ్చి, ఒక గుర్రపు బండిలో యింటికి

చేరారు. ఇంటికి రాగానే, శను చేయించుకొచ్చిన. రకరకాల పిండి వంటలు, ఒక ప్లేట్ లో పెట్టి భర్త ముందు పెట్టింది. మోహనరావు వాటిని ఆప్యాయంగా తింటూ, చేతిలోని పొట్లము శారదమీదికి విసిరేశాడు. శారద వైకాగితాన్ని చించి చూసుకొంది: తను కోరిన కొత్తరకం పట్టుచీరే! ఆమె హృదయం ఉప్పొంగిపోయింది. శారద తమ్ముడికి యిదంతా ఏమీ అర్థం కాకపోయినా ఎందుకో పూరికే నవ్వేస్తున్నాడు. ★

58 సం॥ అగా లోక ప్రఖ్యాతిజెందిన

మదనమంజరి మాత్రలు

ఈ మాత్రలు వ్యవహారము, శిష్యులకవము. రామకీయములన పుష్కరంగములను తొంగింది. తద్ర వీర్యమును పుట్టింది. రామపును గో పరచును. అవీర్యమును పారబోలి. వీరకత్తివచ్చి వరచును. శరీరమునందు ఉత్సాహమునెప్పును 40 మాత్రలు వెల య. 1-4-0 య.

మదనమంజరి ఫార్మస్

184, బైబిలొగ్రాఫిక్ ముద్రాసు-1, బెణవాడ-శ్రీనివాస మెడికల్ స్కూల్-పాఠశాల, తమిళనాడు ప్రెస్సు.

547, ప్రకాశం రోడ్, తిరుపతి క్లబ్బ్.

జల్నా పురుషుడు

(25-వ పేజీ తరువాయి)

పక్కనుమని పడుకుని నిద్రా, మగతానేని పిలిచి వున్నాడు. రామలింగ శత్రువుకి ధియరీ బుర్రకట్టంటేడు. తన దొంగ తనం గోవర్ధనానికి తెలిసిపోయిందేమో! ఎదురుకుండా అతన్ని గూఢాచారి రామలింగ శత్రువు చురువు పాగటంటేడు. వీడు సినిమాకన్న పోగూడదా! ఈ గూఢాచారి ఇద్దరూ ప్రవేశించాక, ఇక నాడు సినిమాకి ఇద్దరిని పెండ్లిరాత్రి, సినిమా గురించి వాగని మొదటి గోజాను. రామలింగ శత్రువుకి వుంటుంటేడు. కుంపటిమీద కూర్చున్నట్లు వుండి. తనంత మంచివాడు లేని కాల్తే తక్కువ అభిప్రాయం. అగ్గి అభిప్రాయం గోవర్ధనానికి వున్నది. అగ్గి కానా ఈగోజు ఎగిరిపోతుందా? ఏం? కాని గూఢాచారి లేకుండా. గోవర్ధనానికి తన మీద సేరం పాపంలానికీ... ఈ అగ్గి చివరలో, జలగా గోవర్ధనమీద రామలింగ శత్రువుకు కోపమా వచ్చింది. అంత జల్నాగా వుంటు మందుకు, వాటికి కాస్త అవాంతరిం వచ్చేసరికి ఇట్లా వేలానై పోవడం ఎందుకు? ఇట్లాంటివాళ్ళి, తను ఆ పద ఇవ్వమని అడిగితే ఇచ్చేవాడేనా? చస్తే ఇవ్వకు; వాడికేం తను చదివకపోలే?

గోవర్ధనం, రెండుమాడుమాట్లు అటూ ఇట్లా దొర్లి పడుకున్నాడు. బయట వాన గురునంది. నెల్లరు ముసకబడిపోయింది. రామలింగ శత్రువు లేచి, ఎంక్విక్ త్రొక్కి స్వీప్ నొక్కి మళ్ళీ పుస్తకం ముందేసుకు కూచున్నాడు.

బయట, పైకిల్ శిల్ మోగింది. అది పోసుమెన్ పైకిల్ అని ఆ ప్రత్యేకమైన శబ్దం ద్వారా గుర్తించిన ఇద్దరు మిత్రులూ ఆరుర్థంగా పరిగెత్తరు బయటికి. టెలిగ్రాం వచ్చింది గోవర్ధనానికి. అతడు లోపలికి ఒక్క పరుగున వచ్చి పక్కమీదపడి దొర్లుతూ విడవసాగాడు. రామలింగ శత్రువుకి ఏమీ తోచలేదు. "గోవర్ధనం! ఏమిటి? నాతో చెప్ప! ఆ టెలిగ్రాం ఏదీ - నన్ను చూడనీ!" అని వోదాడున్నా, గోవర్ధనాన్ని తీసి కూచో తటాడు.

గోవర్ధనం టెలిగ్రాం కాయితం రామలింగ శత్రువుకి తెలిస్తే వు. అతడి మొహం, ఆ ఐదు నిమిషాల్లో మరింత పాలి పోయి, పడేశ్ వయసు పెరిగినవాడల్లే తయారైంది.

అతని కోటంబడి మాట రావటానికి

ఇంకో ఐదు నిమిషాలు పట్టింది. "ఆ పది రూపాయలూ పోకుండా ఉన్నట్లుంటే!"

రామలింగ శత్రువు గుండె రుట్లు మన్నది. దానికి దీనికి ఏమిటి సంబంధం? "ఏమిటి గోవర్ధనం? ఎరిగ్గా చెప్ప! విచార పడకు!" అనగలిగాడు.

గోవర్ధనం, విరక్తిగానూ, చీరగానూ లేచి నులుపుని, "అవును, ఆ పది సంపించేసి వుంటే... నిన్ను నే ఆ పది వచ్చివుంటే... అంటూ రామలింగ శత్రువులోకి తీవ్రంగా చూస్తూ, "నీను డబ్బు విలువ వాగా తెలుసుకున్నా!" అన్నాడు.

రామలింగానికి తుణం ఒక యుగంగా వున్నది. "జీ!" అన్నాడు నీరసంగా.

"ఆ పది రూపాయల కోసం నేను, 6 కోజాలు పని చెయ్యాలి!" అన్నాడు గోవర్ధనం, చొక్కా లేని తన అస్థిపంజరపు శరీరంవంక గూఢుడు.

"ఏమిటి?" రామలింగ శత్రువుకి ఏమీ అనికావలసిందేనా అయినా, అతడు మౌనంగా, "డబ్బు విలువతో నీకేం పని వచ్చింది? జల్నాగా..."

గోవర్ధనం పూర్తిగా రెచ్చిపోయాడు. "అదీ నీ పుస్తకం. నేను, కోజా నినివాల కెన్నెన్నానని, నాడబ్బు మంచినిల్లే వ్యయ మామన్నదనీను! అట్లా కనిపిస్తే కాని, ఈ నాతేవరకంటే బతికటం దుర్భరం! నేను, ఆ పదిరూపాయలు నీనికోసం ఉంచావో తెలుసా?"

"తెలియదు. బహుశా, నాదిగు ఖర్చుకోసం వివుంటుంది!" అన్నాడు, మిశ్రుకు.

"నాదిగు! అంతిన్న వాకున్న అవసరాలు నేరవుంటాయని నీకు పోగరు! గోవర్ధనం ఆరిచాడు." నా గోజాని మందు నీనా కొనటానికోసం వుంటాను అగ్గి...

ప్రతిరాత్రి ఆ విశాల ప్రాంతంలో నీలర్ పని చేసి, గూపాయిన్న ర సంపాదించి వాఖర్చులు జరుపుకుంటూ అమృతమాదా పంపించాలి. ఆ పని వంటచేసి సంపాదించేది, చాలదు! వాఖర్చు వీలయినంత తిగించాను పొద్దున ఒక్కక్కా - మధ్యాహ్నం భోజనం - నెలకు 15 రూ॥ రాత్రి ఒక "టె" నెలపనికి 4 పార్లు ఇస్త్రు గుడ్లకు 2 రూ॥ 10. ఈవరానికి పేరు గూపాయి - డబ్బు లేకపోయినా డాబు పరిగా కనపడుతూ, ఇంకెవర్నీ ఏమీ అడగకుండా, "గోవర్ధనం ఇంకా పూర్తి చెయ్యలేదు.

గోవర్ధనం కళ్ళవంటు నీటిచుక్కలురాలిస్తే. "చెల్లెలు చనిపోయింది. మందు అందలేదు. లివర్ బ్రద్దలైనదిని డాక్టరు చెప్పాడు."

* కాలక్షేపం *

(4-వ పేజీ తరువాయి)

లోని మరాఠును పరిపరివిధాల ప్రతిమాలి నాడు. కాని, అతను రూపురేఖకారం వీలు లేదన్నాడు కాని రంగారెడ్డి బ్యాంకులో పెద్ద ఖాతాదారు. నాటి నామాకార్డం దూ, ఆఖరు తుణంలో వచ్చిన ఆనామా లందరూ, హాయిగా పైకం జమకట్టుకొని దాచుకొని పని వూర్తిచేసకొని కూర్చుండి చూస్తే కడుపుమండింది ప్రారంభించింది రంగారెడ్డికి. సరాసరి నాగ్రహా శ్రీ పరభాస మానుడై మరాఠుపై అధికారియైన బ్యాంకు నిబంతువద్దకు వెళ్ళాడు. ఆయనను తన మాటల ధాటితో మెప్పించి, ఒప్పించి, మరాఠువద్దకు రప్పించి మరాఠును చెప్పించి, తన పదివేల పైకమును మరుసటి రోజుతో తన ఖాతాలో జమ కట్టించేది కట్టాడిట్లు చేసి, తిత్కల్ రోజును మాత్రము బ్యాంకు విశంతురద్దించి తీసికొని, నాటి నామాకార్డమీద సహచేసి, "మాచుకోండి! నా పక్షా! కైపుచుకొన్నాడా లేదా? మీరందరూ పనేలు జమ కట్టించి కూర్చుంటే మీకు కసమ ఉజ్జీని కొనవచ్చున్నారా? దేనికైనా రంగారెడ్డి అంటే బెంగ పెట్టుకోకూర్చుండేమంటున్నాను" అని తల్లి పకటించాడు. గగ్గలుగాడంది. "ఆర్థిక వాల్ బ్యాంకు దివాలా!" అని సారంతో ఒకటే హాసంగా ఉంది. ఇంకేముంది! ఆర్థిక వాల్ దివాలా! రంగారెడ్డి దివాలా! అతని సతీలోది డివనం - నిర్మాంకపోయిన వదనం. బ్యాంకు సింహద్వారంవద్ద నిలువబడ్డాడు, కాని బ్యాంకులెలుపులు బంధించి ఉన్నాయి. అతనితలపులు పరుగెత్తుతున్నాయి. ధైర్యమా విలోంబయ్య - మార్పు వచ్చే తివలవడస్పెన్ - గతంగనివంటి, మత్రిమాలిం గమవంటి రంగారెడ్డి స్వగమనిక స్వదన సహాయంతో చేరాడు. రంగారెడ్డికి పోయింది లక్షకు పైగా. కానితేనివాడు కాదు యివ్వడేనా - అయితే ఏం? అతనికి దిగులు మిగిలింది ఆ దిగులు పగలూ రాత్రి నడీ పెరిగినట్లుగా పెరిగింది. ఆ పై బాధ అప్పుబాధకంటే అధిక మై అతనినే ఆఖరుకు "స్వాహా!" అంది.

ధనంకోసం తివస్సు చేయవచ్చు, కృషి చేయవచ్చు. కాని, ధనకాంత తన్ను తిపింపజేసి దహింపచేసినప్పుడు, దీనవదనంతో ఉన్నవాడు ధైర్యహీనుడై లేని వాడవుతాడు.